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PREFACE 


The  text  of  the  Scenes  de  la  vie  de  Boheme,  as  here  pre¬ 
sented,  contains  about  one  third  of  the  original.  The  com¬ 
plete  book  would  be  much  too  long  for  convenient  use  in 
class.  It  is  easy  to  make  selections,  because  the  book  is  com¬ 
posed  of  sketches  that  depend  very  little  upon  each  other 
for  proper  comprehension. 

The  stories  chosen  for  this  edition  are  marked  chiefly  by 
humor.  The  tender  melancholy  that  also  characterizes 
some  of  the  omitted  sketches  is  suggested  only  occasionally 
in  the  stories  of  this  volume.  In  the  interest  of  classroom 
use  of  the  book,  the  episodes  that  deal  with  Mimi  and 
Musette  have,  for  the  most  part,  been  left  out.  However, 
since  total  omission  of  such  episodes  would  have  given  a 
false  idea,  the  two  sketches  Un  Cafe  de  la  Boheme  and  la 
Toilette  des  Graces  have  been  included.  A  few  trifling  ex¬ 
cisions  have  been  made  in  the  text  of  the  stories  chosen. 

The  rather  copious  notes  are  intended  to  accompany  a 
book  suited  to  use  in  second-year  French.  The  vocabulary 
is  meant  to  be  complete.  The  exercises  offer  drill  in  a  few 
selected  syntactical  points. 

The  plan  of  Paris  contains  the  principal  places  mentioned 
in  the  stories.  The  editor  wishes  to  express  his  very  warm 
appreciation  to  the  publishing  house  of  George  Barrie’s 
Sons,  of  Philadelphia,  for  their  kind  permission  to  reproduce 
in  this  edition  four  etchings  representing  a  portrait  of  the 
author  and  scenes  described  in  the  text.  These  etchings  are 
found  in  a  very  handsome  edition  of  Murger’s  book,  trans- 
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lated  with  the  title  Bohemian  Life  by  George  B.  Ives,  and 
published  by  George  Barrie’s  .Sons.  The  etchings  are  the 
work  of  Charles  Louis  Courtry,  and  are  based  upon  drawings 
by  Pierre  Marie  Alfred  Montader. 
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INTRODUCTION 


Foreword. — “In  every  age  and  in  all  countries  the  men  who 
have  followed  art  as  a  calling — whether  with  the  pencil,  the 
chisel,  or  the  pen — have  been  wont  to  rebel  against  the  chaf¬ 
ing  trammels  of  the  conventionalities  that  society  in  its  own 
general  interest  has  imposed  upon  its  members,  and  have 
sought,  in  isolated  cliques,  to  shut  out  the  turmoil  and  the 
rush  of  the  busy  work-a-day  world  .  .  .  There  is  always 
something  fascinating  about  the  history  of  those  who,  wor¬ 
shipping  strange  gods  and  having  peculiar  standards  of  their 
own  as  to  the  purposes  and  utility  of  being,  lead  lives  apart 
from  the  routine  of  ordinary  mortals.” 1 

These  words  explain  why  the  book  edited  in  this  volume 
has  attracted  many  readers.  In  addition  it  may  be  said 
particularly  that  the  life  of  young  artists  and  students  in 
the  Latin  Quarter  of  Paris,  has  furnished  subjects  for  many 
works  of  literature,  and  for  many  conversations.  There  is 
a  glamor  of  romance  about  Parisian  student  life.  It  is  in¬ 
herently  attractive  to  the  youthful,  adventurous,  and  artistic 
elements  in  us.  It  has  almost  unlimited  possibilities  in  joy 
and  in  sorrow.  The  book  that  has  best  caught  the  spirit  of 
this  life  is  the  Scenes  de  la  vie  de  Boheme2 
Biography — Henri  Murger 3,  author  of  the  Vie  de  Boheme, 

1  Henry  Curwen,  Sorrow  and  Song,  Vol.  I.  Henry  Murger,  p.  3. 

2  In  this  introduction  the  book  will  be  referred  to  by  the  shorter  title 
of  la  Vie  de  Bohbme  or  Vie  de  Bohbme. 

3  The  final  r  in  Murger  is  pronounced.  For  literary  purposes  Murger 
sometimes  wrote  his  name  Henry  Murger. 
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was  born,  probably  in  Paris,  in  the  spring  of  1822.4  His 
father,  of  German  extraction,  was  born  in  Savoy,  now  a  part 
of  southeastern  France,  but  then  a  part  of  the  Italian  king¬ 
dom  of  Sardinia.5  The  father  settled  in  Paris  after  the 
Napoleonic  wars,  married  a  French  working  girl,  and  ex¬ 
ercised  the  professions  of  tailor  and  of  concierge  of  apart¬ 
ment  houses. 

The  youthful  Henri  was  brought  up  in  an  atmosphere  com¬ 
pletely  Parisian.  His  father  wished  him  to  learn  a  trade, 
but  his  mother  wanted  to  make  of  him  a  thorough  gentle¬ 
man.  He  did  not  receive  a  careful  education,  and  never  en¬ 
tirely  overcame  this  disadvantage.  However,  he  became  the 
protege  of  two  cultivated  families  that  lived  in  the  same 
apartment  house  with  him.  At  the  age  of  fourteen  he  be¬ 
gan  to  work  for  twenty  francs  a  month  in  a  lawyer's  office. 
His  spare  time  was  devoted  to  painting  and  poetry.  His 
mother  had  died  in  1834,  and  his  relations  with  his  father 
were  not  good.  He  finally  secured  a  position  at  fifty  francs 
a  month  as  private  secretary  to  a  Russian  nobleman.  He 
gave  up  painting  and  devoted  his  artistic  effort  entirely  to 
poetry.  In  1839  his  father  drove  him  from  home,  and  for 
ten  years  he  lived  a  precarious  existence,  marked  by  priva¬ 
tions,  comradeship  with  other  artists,  variety  of  employment, 
and  much  hard  work.  He  had  a  number  of  love  affairs, 
which  are  described  in  his  literary  works. 

Murger's  habits  were  irregular.  He  worked  during  the 
night,  and  slept  during  the  day.  In  order  to  stay  awake  he 
consumed  great  quantities  of  coffee.  This  excess,  and  the 
privations  attendant  upon  a  struggling  author's  life, 
brought  on  a  painful  disease  that  forced  Murger  to  spend 

4  The  exact  date  is  somewhat  in  dispute.  Some  say  that  he  was  born 
in  Savoy,  but  the  best  testimony  indicates  Paris. 

6  Commonly  called  Piedmont. 
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long  periods  in  the  hospital.  He  made  the  acquaintance  of 
numerous  authors  and  artists,  some  of  whom  later  won  fame, 
while  others  remained  almost  unknown,  or  even  succumbed 
to  the  hardships  of  their  existence.  In  1844  Murger  lived 
with  the  critic  Jules  Fleury,6  who  advised  him  to  write 
prose,  and  not  poetry.  In  1848  he  began  his  Scenes  de  la 
vie  de  Boheme  in  serial  form,  receiving  only  fifteen  francs 
for  each  instalment.  The  stories  soon  became  fairly  pop¬ 
ular,  but  they  did  not  attain  real  celebrity  until  a  stage  ver¬ 
sion,  written  by  Murger  in  collaboration  with  Theodore  Bar- 
riere,  was  produced  in  1849.  This  production  brought  to 
Murger  fame  and  some  pecuniary  reward.  The  rest  of  his 
life  was  spent  in  more  comfortable  surroundings.  He  con¬ 
tributed  to  well  known  journals  such  as  the  Revue  des  deux 
mondes.  He  withdrew  from  the  Latin  Quarter,  and  even 
spent  a  large  part  of  his  time  in  the  country  near  Fontaine¬ 
bleau.  He  continued  writing  throughout  his  life.  He  was 
never  wealthy,  but  he  was  well  known  and  popular.  He  died 
rather  suddenly  after  a  brief  illness  on  January  27,  1861, 
in  Paris. 

Works. — Murger  wrote  the  following  works,  chiefly  prose 
fiction.  The  last  five  were  published  posthumously. 


Scenes  de  la  vie  de  Boheme  1848 

La  Vie  de  Boheme  ( play )  1849 

Scenes  de  la  vie  de  jeunesse  1851 

Le  Pays  latin  1851 

Les  Amours  d’ Olivier  1851 

Le  Bonhomme  jadis  ( play )  1852 

Propos  de  ville  et  propos  de  theatre  1853 

,( journalistic  notes) 

Scenes  de  campagne  1854 


*  Commonly  known  by  his  pen  name  Champfleury. 
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Ballades  et  fantaisies 
Le  Roman  de  toutes  les  femmes 
Les  Buveurs  d’eau 
Le  dernier  Rendezvous 
Les  Vacances  de  Camille 
Mme.  Olympe 
Le  Sabot  rouge 
Les  Nuits  d’hiver  {poems) 

Le  Serment  d’ Horace  (play) 

Le  Roman  d’un  capucin 
Les  Roueries  de  Vingenue 
Dona  Sirene 


1854 

1854 

1855 

1856 

1857 

1859 

1860 
1861 
1861 
1868 
1874 
1874 


None  of  Murger’s  later  works  became  as  famous  as  the 
Vie  de  Boheme.  Some  contemporary  critics  thought  that  his 
reputation  would  rest  more  securely  upon  other  books,  but 
the  verdict  of  posterity  has  favored  the  earlier  work.  Mur- 
ger  himself  thought  that  the  style  of  his  youthful  master¬ 
piece  was  faulty,  its  tone  flippant,  and  that  it  might  induce 
the  young  and  inexperienced  unwisely  to  follow  an  artistic 
career.  He  attempted  to  write  more  serious  pictures  of 
Bohemian  life;  but  in  this  effort  he  lost  spontaneity  and 
naturalness.  His  best  qualities  were  the  humor  and  the  ten¬ 
der  melancholy  of  the  Vie  de  Boheme.  He  was  very  care¬ 
ful  in  his  later  works,  and  composed  laboriously  and  consci¬ 
entiously,  but  the  effect  is  artificial. 

Les  Amours  d’ Olivier  and  le  dernier  Rendezvous  are  mov¬ 
ing  accounts  of  Murger’s  unhappy  love.  Le  Sabot  rouge  and 
Scenes  de  campagne  are  excellent  stories,  whose  scenes  are 
laid  in  the  country  around  Fontainebleau.  Le  Pays  latin 
is  a  good  study  of  a  young  medical  student’s  experiences  in 
Paris.  But  Murger’s  best  work,  after  the  Vie  de  Boheme,  is 
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les  Buveurs  d’eau.  This  is  a  serious  study  of  a  society  of 
artists  to  which  Murger  once  belonged.  The  privations 
which  these  young  men  endured  with  Spartan  fortitude,  are 
very  affecting.  Peculiarly  horrible  is  the  account  of  a  grand¬ 
mother  who  gave  up  a  life  of  comparative  ease  to  follow  her 
grandsons  into  their  artistic  obscurity  and  to  support  them  by 
working  as  a  servant,  and  of  the  effect  of  this  situation  upon 
the  artists  themselves.  In  some  respects  les  Buveurs  d’eau 
is  superior  to  the  Vie  de  Boheme;  but  its  heroes  seem  fanatics 
rather  than  men,  and  it  has  a  long  idyllic  love  story,  excellent 
in  itself,  but  foreign  to  the  principal  theme.  It  is  an  obvi¬ 
ous  attempt  to  describe  young  artists  who  are  more  serious 
members  of  society  than  Rodolphe,  Marcel  and  their  friends. 

We  have  seen  that  the  dramatization  of  the  Vie  de  Boheme 
was  written  in  collaboration  with  Barriere.  The  heroes  of 
la  Boheme  can  best  be  presented  when  there  is  ample  room 
for  description  and  local  color.  There  is  more  unnatural¬ 
ness  in  the  play  than  in  the  stories.  The  characters  are 
more  typical,  and  correspondingly  less  natural.  Mimi  is 
very  important  in  the  play.  In  a  sense  she  is  the  prototype 
of  the  stage  heroine  from  the  demi-monde.  Murger's 
friends  were  deeply  moved  at  the  first  performance  of  the 
piece,  and  especially  by  the  actress  who  played  the  part  of 
Mimi.  Murger’s  other  plays  are  short,  unambitious  sketches. 

Murger’s  volume  of  verse,  les  Nuits  d’hiver,  is  admirable. 
The  author’s  humor  is  here  lacking,  but  his  poems  are  grace¬ 
ful.  Many  of  them  deal  with  his  Bohemian  life.  The 
themes  are  chiefly  misery,  death,  love,  joy,  and  poverty. 
Perhaps  the  best  poems  are  the  Chanson  a  Musette,  la 
Jeunesse  n’a  quun  temps,  and  les  Emigrants. 

Operas. — There  are  at  least  three  operas  based  directly  on 
the  Vie  de  Boheme — la  petite  Boheme,  words  by  Paul  Fer- 
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rier,  music  by  Henri  Hirchmann,  la  Boheme  by  Puccini 
(1896),  and  la  Boheme  by  Leoncavallo  (1897).  Of  these 
operas  Puccini's  is  the  one  usually  played.  The  libretto, 
written  by  G.  Giacosa  and  L.  Illica,  is  derived  from  the  orig¬ 
inal  stories,  and  not  from  the  play.  The  scenes  are  in  the 
rooms  of  Rodolphe  and  Marcel,  and  in  the  Cafe  Momus. 
The  role  of  Mimi  is  prominent.  The  music  is  deservedly 
popular  for  its  melody  and  its  liveliness. 

What  is  a  Bohemian? — The  term  Bohemians  has  long 
been  applied  by  the  French  to  gypsies,  because  they  were 
once  thought  to  come  from  Bohemia.  In  modern  French,  a 
Bohemian  is  a  sort  of  gypsy  of  society,  an  individual  who 
lives  a  free  or  irregular  life,  and  especially  an  artist,  a 
literary  person,  or  an  actor.  The  word  is  also  loosely  ap¬ 
plied  to  any  vagabond  or  adventurer.  Bohemia  is  the  sec¬ 
tion  of  society  of  which  the  Bohemian  is  a  part.  In  Eng¬ 
lish  we  use  the  word  Bohemian  about  as  the  French  use  it. 
There  is  a  tendency  to  apply  the  name  to  any  one  in  a  highly 
cultivated  community  who  departs  markedly  from  the  con¬ 
ventions  of  the  community,  who  sets  some  aesthetic  interest 
above  material  prosperity,  and  is  generally  impractical,  un¬ 
orderly,  or  peculiar.  The  Bohemian  usually  has  scant  means 
of  support. 

The  name  Bohemia  has  often  been  attached  specifically  to 
the  group  of  young  men  who  grew  into  maturity  during  the 
latter  years  of  the  reign  of  Louis  Philippe.  Murger  belonged 
to  this  group,  and  his  book  was  influential  in  supplying  a 
name  for  his  literary  and  social  environment.  Louis 
Philippe  came  to  the  throne  through  the  revolution  of  1830, 
and  he  was  deposed  in  the  republican  revolution  of  1848. 
His  peaceful  reign  was  marked  by  conservative  policies,  and 
by  business  prosperity.  It  produced  a  group  of  young 
dreamers  like  the  typical  Bohemians. 
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Murger's  preface  to  the  Vie  de  Boheme  contains  an  ex¬ 
cellent  discussion  of  the  term  Bohemian,  which  may  be  sum¬ 
marized  as  follows. 

The  Bohemians  of  this  book  are  not  the  conventional  rogues  and  mur¬ 
derers  of  popular  dramatists.  They  belong  to  a  class  that  has  existed 
in  all  societies,  Homer  was  a  Bohemian  because  he  lived  from  hand  to 
mouth  while  traversing  Ionia,  eating  the  bread  of  charity,  and  hanging 
his  lyre  at  the  hearth  of  hospitality  after  his  songs  about  Troy  and 
Helen.  Among  more  modem  Bohemians  were  the  mediaeval  minstrels, 
and  later  still  Pierre  Gringoire,  Villon,  Marot,  Tasso,  Moliere,  Shake¬ 
speare,  Rousseau  and  others.  [Next  comes  a  somber  point  of  view.] 
“Bohemia  is  a  stage  in  the  life  of  an  artist;  it  is  the  preface  to  the 
Academy,  the  Hospital,  or  the  Morgue.”  Bohemians  are  of  three 
classes:  first,  people  unknown  and  condemned  to  be  forever  unknown, 
disciples  of  art  for  art’s  sake,  small  groups  that  succumb  to  misery; 
second,  amateurs  who  desert  their  family  and  their  natural  career  for 
the  deceptive  romance  of  Bohemia  (these  are  the  most  obscure  of  all) ; 
third,  the  real  disciples  of  art  who  have  a  chance  of  success,  who  are 
ambitious,  wide-awake,  courageous,  pursuing  from  morning  to  night 
“that  wild  beast  that  we  call  the  five-franc  piece.” 

Obviously,  there  are  two  widely  different  phases  of  Bo¬ 
hemia,  one  bright  and  romantic,  the  other  dark  and  depress¬ 
ing.  Any  critic  or  observer  who  considers  only  one  phase 
must  get  a  false  idea  of  the  whole.  First  there  is  joyous¬ 
ness,  the  spirit  of  carefree,  irrepressible  youth  that  makes 
merry  under  any  circumstances.  When  in  a  mood  of  gayety 
the  denizens  of  Bohemia  are  indeed  enviable.  They  enjoy 
youth,  friendship,  love,  and  freedom  from  restraint.  They 
deride  the  solid  respectability  of  the  middle  classes  and  go 
their  way  rejoicing,  with  scarcely  a  thought  for  the  future. 

On  the  other  hand,  there  is  the  element  of  poverty.  The 
Bohemian  leads  a  life  of  vicissitudes.  Today  he  may  have 
his  fling,  and  tomorrow  he  may  be  plunged  into  gloom.  The 
existence  that  has  just  seemed  ideal,  becomes  one  of  despair. 
Hunger,  cold,  debts,  and  lovers’  quarrels  make  life  almost 
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intolerable.  In  his  letters,  Murger  writes  of  one  young  ar¬ 
tist  who  had  nothing  to  eat  for  three  days  and  three  nights, 
and  of  another  who  for  a  whole  week  ate  only  a  few  raw 
potatoes  sent  to  him  by  his  mother  from  the  country.  An¬ 
other  went  through  a  whole  winter  with  nothing  warmer  to 
wear  than  a  workman’s  blouse.  Karol,  said  to  have  been 
the  most  kind-hearted  of  the  Bohemians,  lived  for  a  time 
almost  literally,  like  Rodolphe,  '‘on  the  Avenue  de  Saint- 
Cloud,  on  the  fifth  branch  of  the  third  tree  to  the  left  as  you 
leave  the  Bois  de  Boulogne ”  Throughout  these  sufferings 
the  young  Bohemians  seem  to  have  preserved  remarkably 
well  their  good  humor,  their  brotherhood,  their  fortitude, 
and  their  enthusiasm. 

Scenes  de  la  vie  de  Boheme. — Murger’s  masterpiece  relates 
the  adventures  of  four  friends, — Rodolphe,  the  poet;  Marcel, 
the  painter;  Schaunard,  the  musician;  and  Colline,  the  phi¬ 
losopher.  Rodolphe  is  Murger  himself,  and  the  others  are 
taken  from  his  circle  of  friends,  Marcel  and  Colline  each 
being  a  composite  of  two  individuals.  The  stories  do  not 
form  a  novel.  Each  one  is  complete  in  itself,  but  there  is 
unity  in  the  recurrence  of  the  same  characters.  Murger 
wrote  the  stories  hastily  for  the  periodical  le  Corsaire.  All 
the  stories  are  founded  on  fact,  and  sometimes  even  the  most 
insignificant  actions  are  taken  from  real  life.  Many  of  the 
incidents  can  be  traced  directly  to  their  sources.  We  have 
in  some  cases  the  testimony  of  eyewitnesses,  including  Murger 
and  Schanne,  the  original  of  Schaunard.  It  is  to  be  under¬ 
stood  that  Murger  exercised  discretion  in  varying  and  com¬ 
bining  the  incidents  that  he  drew  from  experience. 

The  Vie  de  Boheme  appeared  when  realism  was  coming 
into  its  own  in  France.  The  most  truly  popular  book  of 
the  early  forties  had  been  les  Trois  Mousquetaires  by  Dumas. 
Balzac  was  of  course  read  a  great  deal  between  1840  and 
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1850.  Murger’s  sketches  were  very  opportune.  Without 
being  a  pioneer  work  of  realism,  they  are  recognized  as 
among  the  comparatively  early  realistic  stories. 

Murger  was  obsessed  by  the  idea  of  youth.  The  word  oc¬ 
curs  again  and  again  in  his  prose  and  poetry.  His  success¬ 
ful  works  are  all  recollections  of  his  early  days. 

The  reader  of  la  Vie  de  Boheme  is  first  impressed  by  the 
humor  of  the  book.  This  humor  has  by  some  critics  been 
likened  to  English  humor,  in  that  it  deals  with  individual 
peculiarities.  There  is  some  truth  in  this,  and  yet  the  spar¬ 
kling  verbal  wit  and  the  joyous  contempt  for  material  luxury 
seem  thoroughly  French.  The  first  part  of  the  book  is  in 
general  humorous.  It  illustrates  the  first  traits  of  Bohemi- 
anism,  gayety,  friendship,  love,  and  freedom  from  restraint. 
These  qualities  have  given  the  book  its  romantic  glamor. 

As  we  read  along,  we  are  often  reminded  of  the  poverty  and 
suffering  that  lie  behind  the  gay  surface  of  Bohemian  life. 
Toward  the  end  of  the  book  sadness  is  more  prominent  than 
joy.  Tragedies  of  love  come  to  light.  Murger’s  attitude 
toward  unhappy  love  is  generally  described  as  one  of  tender 
melancholy,  or  as  resignation  to  the  inevitableness  of  dis¬ 
illusionment.  That  the  Bohemians  should  have  mistresses 
was  a  matter  of  course.  The  characters  of  Musette  and 
Mimi  have  become  famous.  Musette  represents  gayety  and 
success,  while  Mimi  is  more  serious  and  more  unfortunate. 
The  death  by  consumption  of  Mimi  is  one  of  the  most  touch¬ 
ing  scenes  in  the  book.  The  quarrels,  infidelities,  and  recon¬ 
ciliations  of  the  Scenes  are  more  lifelike  than  the  idealization 
of  Mimi  in  the  play. 

In  the  very  last  chapter  of  the  Vie  de  Boheme  Rodolphe 
and  Marcel  are  on  the  way  to  professional  success.  The 
picture  is  not  altogether  an  attractive  one.  Marcel  in  par¬ 
ticular  looks  back  to  his  early  struggles  with  almost  bour- 
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geois  complacency.  For  this  point  of  view  Murger  has  been 
taxed  with  a  species  of  treachery  toward  his  old  friends,  as 
if  he  had  chosen  to  mock  them  and  attack  them  when  he 
was  himself  successful.1  This  is  not  a  just  accusation.  The 
strictures  occasionally  found  cannot  counterbalance  the  obvi¬ 
ous  love  of  Murger  for  the  friends  of  his  youth.  That  he 
was  glad  to  escape  the  miseries  of  Bohemian  life  should  oc¬ 
casion  no  surprise.  One  of  his  biographers 2  and  friends,  in 
a  sane  review  of  the  matter,  recognizes  Murger’s  loyalty,  but 
says  that  he  was  of  a  soft,  easy-going  nature  and  yielded  to 
bourgeois  influence  to  a  certain  extent. 

The  Vie  de  Boheme  is  successful  because  it  is  drawn  from 
real  life.  The  humor  is  not  fictitious  or  fanciful,  but  based 
on  reality.  However  grotesque  the  adventures  may  seem 
here  and  there,  they  are  always  founded  on  something  that 
happened.  They  ring  true,  because  they  are  intrinsically 
possible.  Many  books  that  deal  with  unusual  people  like 
Bohemians,  athletes,  noblemen,  criminals,  etc.,  err  by  try¬ 
ing  to  point  out  only  the  peculiarities  of  these  people.  Some¬ 
times  the  very  conscientiousness  of  an  effort  to  describe  a 
particular  class  of  society  makes  it  unreal.  This  is  partly 
true  of  Murger’s  later  works.  But  in  the  Vie  de  Boheme  he 
had  no  ulterior  purpose.  Like  Cervantes,  he  wrote  what 
came  into  his  mind.  He  told  things  that  seemed  funny  to 
him,  and  told  things  that  seemed  sad,  and  the  result  is  that 
the  characters  and  incidents  are  fundamentally  real,  although 
exaggerated  in  detail. 

The  chief  themes  of  la  Boheme  are  debts,  food  and  drink, 
art,  and  love.  Objection  has  been  made  to  the  Bohemians 

1  He  does  attack  Bohemian  isolation,  pride  and  selfishness  in  Us 
Buveurs  d’eau  and  in  le  Manchon  de  Francine,  one  of  the  stories  in  la 
Vie  de  Bohhne. 

2  Adrien  Lelioux :  see  bibliographical  note. 
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because  they  did  not  pay  their  debts.  This  is  a  valid  objec¬ 
tion,  but  it  is  only  fair  to  say  that  they  were  extremely  poor, 
and  very  young.  Furthermore,  documents  show  that  they 
did  often  pay  their  debts  scrupulously,  and  careful  reading 
of  the  Vie  de  Boheme  proves  that  they  really  meant  to  pay 
eventually. 

The  book  is  one  of  those  occasional  pieces  of  literature  that 
describe  well,  for  the  first  time,  a  class  in  society.  Like  the 
La^arillo  de  Tormes,  like  Gil  Bias,  like  Robinson  Crusoe  and 
The  Luck  of  Roaring  Camp,  it  opens  the  eyes  of  the  public 
to  a  world  unknown  and  yet  familiar.  Technical  defects  of 
style  and  lack  of  a  carefully  reasoned  attitude  toward  life 
cannot  offset  this  fundamental  truth.  The  Vie  de  Boheme 
is  the  real  prototype  of  those  works  that  deal  with  the  lim¬ 
ited,  but  fascinating,  world  of  Bohemia. 


BIBLIOGRAPHICAL  NOTE 


Among  many  works  on  Murger,  the  following  have  been 
found  most  useful  by  the  editor. 

Histoire  de  Murger,  pour  servir  a  Vhistoire  de  la  vraie  Bo- 
heme,  par  trois  buveurs  d’eau  (A.  F.  Lelioux,  Leon  Noel  and 
Felix  Tournachon,  called  Nadar),  Paris,  Hetzel,  1862.  This 
book,  written  by  friends  of  Murger  and  fellow-Bohemians,  is 
the  best  account.  It  is  inspired  by  affection  and  admiration, 
but  it  is  critical  and  supplies  many  documents. 

Henry  Murger  et  la  Boheme,  by  Alfred  Delvau,  Paris,  Li- 
brairie  de  Mme.  Bachelin-Deflorenne,  1866.  A  sympathetic 
account  of  Murger,  with  an  unfavorable  attitude  toward  the 
Vie  de  Boheme  as  a  work  of  art. 

Souvenirs  de  Schaunard,  by  Schanne,  Paris,  1887.  An 
excellent  account  of  sources,  written  by  one  of  the  heroes 
of  the  Vie  de  Boheme. 

Etudes  sur  Henry  Murger,  published  in  the  back  of  les 
Nuits  d’hiver,  Paris,  Levy,  1861.  These  are  obituary 
notices. 

Sorrow  and  Song:  Studies  of  Literary  Struggles,  by  Henry 
Curwen,  London,  Henry  S.  King,  1873.  Vol.  I,  pp.  1-97: 
Henry  Murger.  A  good  account  of  Murger  by  an  English¬ 
man. 
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SCENES  DE  LA  VIE  DE  BOHEME 

i 

COMMENT  FUT  INSTITUE  LE  CENACLE  DE  LA  BOHEME 

Voici  comment  le  hasard,  que  les  sceptiques  appellent 
l’homme  d’affaires  du  bon  Dieu,  mit  un  jour  en  contact  les 
individus  dont  l’association  fraternelle  devait  plus  tard 
constituer  le  cenacle  forme  de  cette  fraction  de  la  Boheme 
que  1’auteur  de  ce  livre  a  essaye  de  faire  connaitre  au  public. 

Un  matin  (c’etait  le  8  avril),  Alexandre  Schaunard,  qui 
cultivait  les  deux  arts  liberaux  de  la  peinture  et  de  la 
musique,  fut  brusquement  reveille  par  le  carillon  que  lui 
sonnait  un  coq  du  voisinage  qui  lui  servait  d’horloge. 

— Sacrebleu ! 1  s’ecria  Schaunard,  ma  pendule  a  plumes  2 
avance,  il  n’est  pas  possible  qu’il  soit  deja  aujourd’hui. 

En  disant  ces  mots,  il  sauta  brusquement  hors  d’un  meu- 
ble  de  son  industrieuse  invention,  et  qui,  jouant  le  role  de 
lit  pendant  la  nuit  (ce  n’est  pas  pour  dire,3  mais  il  le  jouait 
bien  mal),  remplissait,  pendant  le  jour,  le  role  de  tous  les 
autres  meubles,  absents  par  suite  du  froid  rigoureux4  qui 
avait  signale  le  precedent  hiver:  une  espece  de  meuble 
Maitre  Jacques,5  comme  on  voit. 

Lorsqu’il  eut  vetu 6  sa  toilette  d’interieur,  l’artiste  alia 
ouvrir  sa  fenetre  et  son  volet.  Un  rayon  de  soleil,  pareil  a 
une  fleche  de  Iumiere,  penetra  brusquement  dans  la  chambre 
et  le  forga  a  ecarquiller  ses  yeux  encore  voiles  par  les  brumes 
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du  sommeil;  en  meme  temps  cinq  heures  sonnerent  a  un 
clocher  d’alentour. 

— C’est  l’aurore  elle-meme,  murmura  Schaunard;  c’est 
etonnant.  Mais,  ajouta-t-il,  en  consultant  un  calendrier  ac- 
croche  a  son  mur,  il  n’y  a  pas  moins  erreur.  Les  indica¬ 
tions  de  la  science  affirment  qu’a  cette  epoque  de  l'annee, 
le  soleil  ne  doit  se  lever  qu’a  cinq  heures  et  demie;  il  n’est 
que  cinq  heures,  et  le  voila  deja  debout.  Zele  coupable!  cet 
astre  est  dans  son  tort,  je  porterai  plainte  au  bureau  des 
Longitudes.7  Cependant,  ajouta-t-il,  il  faudrait 8  commencer 
a  m’inquieter  un  peu;  c’est  bien  aujourd’hui  le  lendemain 
d’hier,  et,  comme  hier  etait  le  7,  a  moins  que  Saturne 9  ne 10 
marche  a  reculons,  ce  doit  etre  aujourd’hui  le  8  avril,  et  si 
j’en  crois  les  discours  de  ce  papier,  dit  Schaunard  en  allant 
relire  une  formule  de  conge  par  huissier  affichee  a  la  muraille, 
c’est  aujourd’hui,  a  midi  precis,  que  je  dois  avoir  vide  ces 
lieux  et  compte,  es 11  mains  de  M.  Bernard,  mon  proprietaire, 
une  somme  de  soixante-quinze  francs  pour  trois  termes  echus, 
et  qu’il  me  reclame  dans  une  fort  mauvaise  ecriture.  J’avais, 
comme  toujours,  espere  que  le  hasard  se  chargerait  de 
liquider  cette  affaire;  mais  il  paraitrait  qu’il  n'a  pas  eu  le 
temps.  Enfin,  j’ai  encore  six  heures  devant  moi;  en  les  em- 
ployant  bien,  peut-etre  que12  .  .  .  Allons  .  .  .  ,  allons,  en 
route,  ajouta  Schaunard. 

Il  se  disposait  a  vetir  un  paletot  dont  l'etoffe,  primitive- 
ment  a  longs  poils,  etait  atteinte  d’une  profonde  calvitie, 
lorsque  tout  a  coup,  comme  s’il  eut  ete  mordu  13  par  une 
tarentule,  il  se  mit  a  executer  dans  sa  chambre  une  cho- 
regraphie  de  sa  composition  qui,  dans  les  bals  publics,  lui 
avait  souvent  merite  les  honneurs  de  la  gendarmerie. 

— Tiens!  tiens!  s’ecria-t-il,  c’est  particulier  comme  l’air 
du  matin  vous 14  donne  des  idees;  il  me  semble  que  je  suis 
sur  la  piste  de  mon  air.  Voyons  .  .  . 
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Et  Schaunard,  a  moitie  nu,  alia  s’asseoir  devant  son  piano, 
et,  apres  avoir  reveille  instrument  endormi  par  un  ora- 
geux  placage  d’accords,  il  commenga,  tout  en  monologuant,15 
a  poursuivre  sur  le  clavier  la  phrase  melodique  qu’il  cherchait 
depuis  si  longtemps. 

— Do,  sol,  mi,  do,  la,  si,  do,  re,  bourn,  bourn.  Fa,  re,  mi, 
re.  Aie!  aie!  il  est  faux  comme  Judas,  ce  re,  fit  Schaunard 
en  frappant  avec  violence  sur  la  note  aux  sons  douteux. 
Voyons  le  mineur  .  .  .  Il  doit  depeindre  adroitement  le 
chagrin  d’une  jeune  personne  qui  effeuille  une  marguerite 
blanche  dans  un  lac  bleu.  Voila  une  idee  qui  n'est  pas  en 
bas  age.  Enfm,  puisque  c’est  la  mode,  et  qu'on  ne  trouve- 
rait 16  pas  un  editeur  qui  osat 17  publier  une  romance  ou  il  n’y 
aurait  pas  de  lac  bleu,  il  faut  s’y  conformer  .  .  .  Do,  sol, 
mi,  do,  la,  si,  do,  re;  je  ne  suis  pas  mecontent  de  ceci,  ga 
donne  assez  l’idee  d’une  paquerette,  surtout  aux  gens  qui  sont 
forts  en  botanique.  La,  si,  do,  re,  gredin  de  re,  va!  Main- 
tenant,  pour  bien  faire  comprendre  le  lac  bleu,  il  faudrait 
quelque  chose  d’humide,  d'azure,  de  clair  de  June  (car  la 
Iune  en  est  aussi);  tiens,  mais  ga  vient,  n’oublions  pas  le 
cygne  .  .  .  Fa,  mi,  la,  sol,  continua  Schaunard  en  faisant 
clapoter  les  notes  cristallines  de  loctave  d'en  haut.  Reste 
l’adieu  de  la  jeune  fille,  qui  se  decide  a  se  jeter  dans  le  lac 
bleu,  pour  rejoindre  son  bien-aime  enseveli  sous  la  neige. 
Ce  denoument  n’est  pas  clair,  murmura  Schaunard,  mais 
il  est  interessant.  Il  faudrait  quelque  chose  de  tendre,  de 
melancolique;  qa  vient,  qa  vient,  voila  une  douzaine  de 
mesures  qui  pleurent  comme  des  Madeleines,18  ga  fend  le 
cceur!  Brr!  brr!  fit  Schaunard  en  frissonnant,  si 19  qa  pou- 
vait  fendre  le  bois!  Il  y  a  dans  mon  alcove  une  solive  qui 
me  gene  beaucoup  quand  j’ai  du  monde  ...  a  diner;  je 
ferais  un  peu  de  feu  avec20  .  .  .  la,  la  .  .  .  re,  mi,  car  je 
sens  que  Inspiration  m’arrive  enveloppee  d’un  rhume  de 
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cerveau.  Ah!  bah!  tant  pis!  continuons  de  noyer  ma  jeune 
fille. 

Et  tandis  que  ses  doigts  tourmentaient  le  clavier  palpi¬ 
tant,  Schaunard,  l’ceil  allume,  l’oreille  tendue,  poursuivait 
5  sa  melodie,  qui,  pareille  a  un  sylphe  insaisissable,  voltigeait 
au  milieu  du  brouillard  sonore  que  les  vibrations  de  l’in- 
strument  semblaient  degager  dans  la  chambre. 

— Voyons  maintenant,  reprit  Schaunard,  comment  ma 
musique  s’accroche  avec  les  paroles  de  mon  poete. 

10  Et  il  fredonna  d’une  voix  desagreable  ce  fragment  de 
poesie  employee  specialement  pour  les  operas  comiques  et 
les  legendes  de  mirliton : 

La  blonde  jeune  fille. 

Vers  le  ciel  etoile, 

En  otant  sa  mantille, 

Jette  un  regard  voile, 

Et,  dans  l’onde  a^uree 
Du  lac  aux  flots  d’ argent.  .  .  . 

20  — Comment,  comment!  fit  Schaunard,  transports  d’une 

juste  indignation,  l’onde  azuree  d’un  lac  d’argent,  je  ne 
m’etais  pas  encore  aper^u  de  celle-la,21  c’est  trop  romantique, 
a  la  fin,  ce  poete  est  un  idiot,  il  n’a  jamais  vu  d’argent  ni 
de  lac.  Sa  ballade  est  stupide,  d’ailleurs;  la  coupe  des  vers 
25  me  genait  pour  ma  musique;  a  l’avenir  je  composerai  mes 
poemes  moi-meme,  et  pas  plus  tard  que  tout  de  suite;  comme 
je  me  sens  en  train,  je  vais  fabriquer  une  maquette  de  cou¬ 
plets  pour  y  adapter  ma  melodie. 

Et  Schaunard,  prenant  sa  tete  entre  ses  deux  mains,  prit 
30  l’attitude  grave  d’un  mortel  qui  entretient  des  relations  avec 
les  Muses. 

Au  bout  de  quelques  minutes  il  avait  mis  au  monde  une 
de  ces  difformites  que  les  faiseurs  de  libretti  appellent  avec 
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raison  des  monstres,  et  qu’ils  improvisent  assez  facile- 
ment  pour  servir  de  canevas  provisoire  a  Inspiration  du 
compositeur. 

Seulement,  le  monstre  de  Schaunard  avait  le  sens  com- 
mun,  il  exprimait  assez  clairement  Tinquietude  eveillee  dans 
son  esprit  par  Tarrivee  brutale  de  cette  date:  le  8  avril! 

Voici  ce  couplet: 

Huit  et  huit  font  seize, 

J*  pose  six  et  retiens  un. 

Je  serais  bien  aise 
De  trouver  quelqu’un 
De  pauvre  et  d’honnete 
Qui  m’  prete  huit  cents  francs, 

Pour  payer  mes  dettes 
Quand  j’aurai  le  temps. 

REFRAIN 

Et  quand  sonnerait  au  cadran  supreme 
Midi  moins  un  quart, 

Avec  probite  je  pairais  mon  terme  (ter.) 

A  monsieur  Bernard. 

— Diable,  dit  Schaunard  en  relisant  sa  composition,  terme 
et  supreme ,  voila  des  rimes  qui  ne  sont  pas  millionnaires, 
mais  je  n'ai  point  le  temps  de  les  enrichir.  Essayons  main- 
tenant  comment  les  notes  se  marieront  avec  les  syllabes. 

Et  avec  cet  affreux  organe  nasal  qui  lui  etait  particulier,  il 
reprit  de  nouveau  Texecution  de  sa  romance.  Satisfait  sans 
doute  du  resultat  qu’il  venait  d’obtenir,  Schaunard  se  felicita 
par  une  grimace  jubilatoire  qui,  semblable  a  un  accent  circon- 
flexe,  se  mettait  a  cheval  sur  son  nez  chaque  fois  qu'il  etait 
content  de  lui-meme.  Mais  cette  orgueilleuse  beatitude  n’eut 
pas  une  longue  duree. 

Onze  heures  sonnerent  au  clocher  prochain;  chaque  coup 
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du  timbre  entrait  dans  la  chambre  et  s’y  perdait  en  sons 
railleurs  qui  semblaient  dire  au  malheureux  Schaunard: 
Es-tu  pret? 

L’artiste  bondit  sur  sa  chaise. 

— Le  temps  court  comme  un  cerf,  dit-il  .  .  .  il  ne  me 
reste  plus  que  trois  quarts  d’heure  pour  trouver  mes  soixante- 
quinze  francs  et  mon  nouveau  logement.  Je  n’en  viendrai 
jamais  a  bout,  $a  rentre  trop  dans  le  domaine  de  la  magie. 
Voyons,  je  m’accorde  cinq  minutes  pour  trouver;  et,  s'en- 
fon^ant  la  tete  entre  les  deux  genoux,  il  descendit  dans  les 
abimes  de  la  reflexion. 

Les  cinq  minutes  s’ecoulerent,  et  Schaunard  redressa  la 
tete  sans  avoir  rien  trouve  qui  ressemblat  a  soixante-quinze 
francs. 

— Je  n’ai  decidement  qu’un  parti  a  prendre  pour  sortir 
d’ici,  c’est  de  m’en  aller  tout  naturellement;  il  fait  beau 
temps,  mon  ami  le  hasard  se  promene  peut-etre  au  soleil. 
Il  faudra  bien  qu’il  me  donne  Thospitalite  jusqu’a  ce  que 
j’aie  trouve  le  moyen  de  me  liquider  avec  M.  Bernard. 

Schaunard,  ayant  bourre  de  tous  les  objets  qu’elles  pou- 
vaient  contenir  les  poches  de  son  paletot,  profondes  comme 
des  caves,  noua  ensuite  dans  un  foulard  quelques  effets  de 
Iinge  et  quitta  sa  chambre,  non  sans  adresser  en  quelques 
paroles  ses  adieux  a  son  domicile. 

Comme  il  traversait  la  cour,  le  portier  de  la  maison,  qui 
semblait  le  guetter,  larreta  soudain. 

— He,  monsieur  Schaunard,  s’ecria-t-il  en  barrant  le 
passage  a  1’artiste,  est-ce  que  vous  n’y  pensez  pas?  c'est  au- 
jourd’hui  le  8. 


Huit  et  huit  font  seize, 

J’  pose  six  et  retiens  un, 

fredonna  Schaunard;  je  ne  pense  qu'a  5a! 

— Cest  que  vous  etes  un  peu  en  retard  pour  votre  deme- 
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nagement,  dit  le  portier;  il  est  onze  heures  et  demie,  et 
le  nouveau  locataire  a  qui  on  a  loue  votre  chambre 
peut  arriver  dun  moment  a  l'autre.  Faudrait  voir  a  22  se 
depecher! 

— Alors,  repondit  Schaunard,  laissez-moi  done  passer:  je 
vais  chercher  une  voiture  de  demenagement. 

— Sans  doute,  mais  auparavant  de  23  demenager  il  y  a  une 
petite  formalite  a  remplir.  J’ai  ordre  de  ne  pas  Vous  laisser 
enlever  un  cheveu  sans  que  vous  ayez  paye  les  trois  termes 
echus.  Vous  etes  en  mesure  probablement? 

— Parbleu!  dit  Schaunard,  en  faisant  un  pas  en  avant. 

— Alors,  reprit  le  portier,  si  vous  voulez  entrer  dans  ma 
loge,  je  vais  vous  donner  vos  quittances. 

— Je  les  prendrai  en  revenant. 

Mais  pourquoi  pas  tout  de  suite?  dit  le  portier  avec 
insistance. 

— Je  vais  chez  le  changeur  .  .  .  Je  n’ai  pas  de  mon- 
naie. 

Ah!  ah!  reprit  l’autre  avec  inquietude,  vous  allez  chercher 
de  la  monnaie?  Alors,  pour  vous  obliger,  je  garderai  ce 
petit  paquet  que  vous  avez  sous  le  bras  et  qui  pourrait  vous 
embarrasser. 

— Monsieur  le  concierge,  dit  Schaunard  avec  dignite,  est-ce 
que  vous  vous  mefieriez  de  moi,  par  hasard?  Croyez-vous 
done  que  j'emporte  mes  meubles  dans  un  mouchoir? 

— Pardonnez-moi,  Monsieur,  repliqua  le  portier  en  bais- 
sant  un  peu  le  ton,  e’est  ma  consigne.  M.  Bernard  m'a  ex- 
pressement  recommande  de  ne  pas  vous  laisser  enlever  un 
cheveu  avant  que  vous  ne  l’ayez  paye. 

— Mais  regardez  done,  dit  Schaunard  en  ouvrant  son 
paquet,  ce  ne  sont  pas  des  cheveux,24  ce  sont  des  chemises 
que  je  porte  a  la  blanchisseuse  qui  demeure  a  cote  du 
changeur,  a  vingt  pas  d’ici. 

— C’est  different,  fit25  le  portier  apres  avoir  examine  le 
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contenu  du  paquet.  Sans  indiscretion,  monsieur  Schaunard, 
pourrais-je  vous  demander  votre  nouvelle  adresse? 

— Je  demeure  rue  de  Rivoli,28  repondit  froidement  l’ar- 
tiste  qui,  ayant  mis  le  pied  dans  la  rue,  gagna  le  large  au 
5  plus  vite. 

— Rue  de  Rivoli,  murmura  le  portier  en  se  fourrant  les 
doigts  dans  son  nez,  c’est  bien  drole  qu’on  lui  ait  loue  rue 
de  Rivoli  et  qu’on  ne  soit  pas  meme  venu  prendre  des 
renseignements  ici,  c’est  bien  drole  ga.  Enfin  il  n'emportera 
10  pas  toujours  ses  meubles  sans  payer.  Pourvu  que  l’autre 
locataire  n’arrive  pas  emmenager  juste  au  moment  ou  M. 
Schaunard  demenagera!  (Ja  me  ferait  un  aria 27  dans  mes 
escaliers.  Allons,  bon,  fit-il  tout  a  coup  en  passant  la  tete 
au  travers  du  vasistas,  le  voila  justement,  mon  nouveau 
15  locataire. 

Suivi  d’un  commissionnaire  qui  paraissait  ne  point  plier 
sous  son  faix,  un  jeune  homme  coiffe  d’un  chapeau  blanc 
Louis  XIII 28  venait  en  eflfet  d’entrer  sous  le  vestibule. 

— Monsieur,  demanda-t-il  au  portier  qui  etait  alle  au- 
20  devant  de  lui,  mon  appartement  est-il  libre? 

— Pas  encore,  Monsieur,  mais  il  va  l’etre.29  La  personne 
qui  l’occupe  est  allee  chercher  la  voiture  qui  doit  la  30  deme- 
nager.  Au  reste,  en  attendant,  Monsieur  pourrait  faire  de¬ 
poser  ses  meubles  dans  la  cour. 

25  — Je  crains  qu’il  ne  pleuve,  repondit  le  jeune  homme  en 

machant  tranquillement  un  bouquet  de  violettes  qu’il  tenait 
entre  les  dents;  mon  mobilier  pourrait  s’abimer.  Commis¬ 
sionnaire,  ajouta-t-il  en  s’adressant  a  l’homme  qui  etait 
reste  derriere  lui,  porteur  d’un  crochet  charge  d’objets  dont 
30  le  portier  ne  s’expliquait  pas  bien  la  nature,  deposez  cela 
sous  le  vestibule,  et  retournez  a  mon  ancien  logement  prendre 
ce  qu’il  y  reste  encore  de  meubles  precieux  et  d’objets  d’art. 
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Le  commissionnaire  rangea  au  long  d’un  mur  plusieurs 
chassis 31  d’une  hauteur  de  six  ou  sept  pieds  et  dont  les 
feuilles,  reployees  en  ce  moment  les  unes  sur  les  autres, 
paraissaient  pouvoir  se  developper  a  volonte. 

— Tenez!  dit  le  jeune  homme  au  commissionnaire  en 
ouvrant  a  demi  l’un  des  volets  et  en  lui  designant  un  accroc 
qui  se  trouvait  dans  la  toile,  voila  un  malheur,  vous  m’avez 
etoile  ma  grande  glace  de  Venise;  tachez  de  faire  attention 
dans  votre  second  voyage,  prenez  garde  surtout  a  ma 
bibliotheque. 

— Qu’est-ce  qu’il  veut  dire  avec  sa  glace  de  Venise?  mar- 
motta  le  portier  en  tournant  d’un  air  inquiet  autour  des 
chassis  poses  contre  le  mur,  je  ne  vois  pas  de  glace;  mais 
c’est  une  plaisanterie  sans  doute,  je  ne  vois  qu’un  paravent; 
enfin,  nous  allons  bien  voir  ce  qu’on  va  apporter  au  second 
voyage. 

— Est-ce  que  votre  locataire  ne  va  pas  bientot  me  Iaisser 
la  place  libre?  II  est  midi  et  demi  et  je  voudrais  emmenager, 
dit  le  jeune  homme. 

— Je  ne  pense  pas  qu’il  tarde  maintenant,  repondit  le 
portier;  au  reste,  il  n’y  a  pas  encore  de  mal,  puisque  vos 
meubles  ne  sont  pas  arrives,  ajouta-t-il  en  appuyant  sur 
ces  mots. 

Le  jeune  homme  allait  repondre,  lorsqu'un  dragon  en 
fonction  de  planton  entra  dans  la  cour. 

— M.  Bernard?  demanda-t-il  en  tirant  une  lettre  d’un 
grand  portefeuille  de  cuir  qui  lui  battait  les  flancs. 

— C’est  ici,  repondit  le  portier. 

— Voici  une  lettre  pour  lui,  dit  le  dragon,  donnez-m’en  le 
regu  et  il  tendit  au  concierge  un  bulletin  de  depeches,  que 
celui-ci  alia  signer  dans  sa  loge. 

— Pardon  si  je  vous  laisse  seul,  dit  le  portier  au  jeune 
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homme  qui  se  promenait  dans  la  cour  avec  impatience; 
mais  voici  une  lettre  du  ministere  pour  M.  Bernard,  mon 
proprietaire,  et  je  vais  la  lui  monter. 

Au  moment  ou  son  portier  entrait  chez  lui,  M.  Bernard 
5  etait  en  train  de  se  faire  la  barbe. 

— Que  me  voulez-vous,  Durand? 

— Monsieur,  repondit  celui-ci  en  soulevant  sa  casquette, 
c’est  un  planton  qui  vient  d’apporter  cela  pour  vous,  ga 
vient  du  ministere. 

10  Et  il  tendit  a  M.  Bernard  la  lettre  dont  l’enveloppe  etait 
timbree  au  sceau  du  departement  de  la  guerre. 

— O  mon  Dieu!  fit  M.  Bernard,  tellement  emu  qu’il  faillit 
se  faire  une  entaille  avec  son  rasoir,  du  ministere  de  la 
guerre!  Je  suis  sur  que  c’est  ma  nomination  au  grade  de 
15  chevalier  de  la  Legion  d’honneur,32  que  je  sollicite  depuis 
si  longtemps;  enfin,  on  rend  justice  a  ma  bonne  tenue. 
Tenez,  Durand,  dit-il  en  fouillant  dans  la  poche  de  son 
gilet,  voila  cent  sous  pour  boire  a  ma  sante.  Tiens,  je  n’ai 
pas  ma  bourse  sur  moi,  je  vais  vous  les  donner  tout  a  l’heure, 
20  attendez. 

Le  portier  fut  tellement  emu  par  cet  acces  de  generosite 
foudroyante,  auquel  son  proprietaire  ne  l’avait  pas  habitue, 
qu’il  remit  sa  casquette  sur  sa  tete. 

Mais  M.  Bernard,  qui  en  d’autres  moments  aurait  seve- 
25  rement  blame  cette  infraction  aux  lois  de  la  hierarchie 
sociale,  ne  parut  pas  s’en  apercevoir.  II  mit  ses  lunettes, 
rompit  1’enveloppe  avec  1’emotion  respectueuse  d’un  vizir 
qui  regoit  un  firman  du  sultan,  et  commenga  la  lecture  de  la 
depeche.  Aux  premieres  lignes,  une  grimace  epouvantable 
30  creusa  des  plis  cramoisis  dans  la  graisse  de  ses  joues 
monacales,  et  ses  petits  yeux  lancerent  des  etincelles  qui 
faillirent  mettre  le  feu  aux  meches  de  sa  perruque  en 
broussailles. 
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Enfin  tous  ses  traits  etaient  tellement  bouleverses  qu’on 
eut  dit  que  sa  figure  venait  d’eprouver  un  tremblement  de 
terre. 

Voici  quel  etait  le  contenu  de  la  missive  ecrite  sur  papier 
a  tete  du  ministere  de  la  guerre,  apportee  a  franc  etrier  par 
un  dragon,  et  de  laquelle  M.  Durand  avait  donne  un  regu 
au  gouvernement: 

(<  Monsieur  et  proprietaire, 

* La  politique  qui,  si  Ion  en  croit  la  mythologie,  est 
l’ai’eule  des  belles  manieres,  m’oblige  a  vous  faire  savoir 
que  je  me  trouve  dans  la  cruelle  necessite  de  ne  pouvoir 
point  satisfaire  a  l’usage  qu’on  a  de  payer  son  terme,  quand 
on  le  doit  surtout.  Jusqu’a  ce  matin,  j’avais  caresse 
l'esperance  de  pouvoir  celebrer  ce  beau  jour,  en  acquittant 
les  trois  quittances 33  de  mon  loyer.  Chimere,  illusion, 
ideal!  Tandis  que  je  sommeillais  sur  l’oreiller  de  la  secu¬ 
rity  le  guignon,  ananke  34  en  grec,  le  guignon  dispersait  mes 
esperances.  Les  rentrees  sur  lesquelles  je  comptais,  Dieu 
que 35  le  commerce  va  mal ! ! !  ne  se  sont  pas  operees,  et  sur 
les  sommes  considerables  que  je  devais  toucher,  je  n’ai 
encore  regu  que  trois  francs,  qu’on  m’a  pretes,  je  ne  vous  les 
offre  pas.  Des  jours  meilleurs  viendront  pour  notre  belle 
France  et  pour  moi,  n'en  doutez  pas,  Monsieur.  Des  qu’ils 
auront  lui,36  je  prendrai  des  ailes  pour  aller  vous  en  avertir 
et  retirer  de  votre  immeuble  les  choses  precieuses  que  j’y  ai 
laissees,  et  que  je  mets  sous  votre  protection  et  celle  de  la 
loi  qui,  avant  un  an,  vous  en  interdit  le  negoce,  au  cas  ou 
vous  voudriez  le  tenter  afm  de  rentrer  dans  les  sommes  pour 
lesquelles  vous  etes  credite  sur  le  registre  de  ma  probite. 
Je  vous  recommande  specialement  mon  piano,  et  le  grand 
cadre  dans  lequel  se  trouvent  soixante  boucles  de  cheveux 
dont  les  couleurs  differentes  parcourent  toute  la  gamme  des 
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nuances  capillaires,  et  qui  ont  ete  enlevees  sur  le  front  des 
Graces  par  le  scalpel  de  l’Amour. 

5>  Vous  pouvez  done,  Monsieur  et  proprietaire,  disposer 
des  lambris  sous  lesquels  j’ai  habite.  Je  vous  en  octroie 
ma  permission  ici-bas  revetue  de  mon  seing. 

5>  Alexandre  Schaunard.  * 

Lorsqu’il  eut  acheve  cette  epitre,  que  l’artiste  avait  ecrite 
dans  le  bureau  d’un  de  ses  amis,  employe  au  ministere  de 
la  guerre,  M.  Bernard  la  froissa  avec  indignation;  et  comme 
son  regard  tomba  sur  le  pere  Durand,  qui  attendait  la 
gratification  promise,  il  lui  demanda  brutalement  ce  qu’il 
faisait  la. 

— J’attends,  Monsieur! 

— Quoi? 

— Mais  la  generosite  que  Monsieur  ...  a  cause  de  la 
bonne  nouvelle!  balbutia  le  portier. 

— Sortez!  Comment,  drole!  vous  restez  devant  moi  la 
tete  couverte! 

— Mais,  Monsieur  .  .  . 

— Allons,  pas  de  replique,  sortez,  ou  plutot,  non,  attendez- 
moi.  Nous  allons  monter  dans  la  chambre  de  ce  gredin 
d’artiste,  qui  demenage  sans  me  payer. 

— Comment,  fit  le  portier,  M.  Schaunard?  .  .  . 

— Oui,  continua  le  proprietaire  dont  la  fureur  allait  comme 
chez  Nicollet.37  Et  s’il  a  emporte  le  moindre  objet,  je  vous 
chasse,  entendez-vous?  je  vous  chaaasse.38 

— Mais  e'est  impossible,  ga,  murmura  le  pauvre  portier, 
M.  Schaunard  n’est  pas  demenage;  il  est  alle  chercher  de 
la  monnaie  pour  payer  Monsieur,  et  commander  la  voiture 
qui  doit  emporter  ses  meubles. 

— Emporter  ses  meubles!  exclama  M.  Bernard;  courons, 
je  suis  sur  qu’il  est  en  train;  il  vous  a  tendu  un  piege  pour 
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vous  eloigner  de  votre  loge  et  faire  son  coup,  imbecile  que 
vous  etes. 

— Ah!  mon  Dieu!  imbecile  que  je  suis!  s’ecria  le  pere 
Durand  tout  tremblant  devant  la  colere  olympienne  de  son 
superieur  qui  l’entrainait  dans  1’escalier. 

Comme  ils  arrivaient  dans  la  cour,  le  portier  fut  apostro¬ 
phe  par  le  jeune  homme  au  chapeau  blanc. 

— Ah  $a!  concierge,  s’ecria-t-il,  est-ce  que  je  ne  vais  pas 
bientot  etre  mis  en  possession  de  mon  domicile?  est-ce 
aujourd’hui  le  8  avril?  n’est-ce  pas  ici  que  j’ai  loue,  et  ne 
vous  ai-je  pas  donne  le  denier  a  Dieu,39  oui  ou  non? 

— Pardon,  Monsieur,  pardon,  dit  le  proprietaire,  je  suis 
a  vous.  Durand,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  son  portier, 
je  vais  repondre  moi-meme  a  Monsieur.  Courez  la-haut, 
ce  gredin  de  Schaunard  est  sans  doute  rentre  pour  faire  ses 
paquets;  vous  l’enfermerez,  si  vous  le  surprenez,  et  vous 
redescendrez  pour  aller  chercher  la  garde. 

Le  pere  Durand  disparut  dans  l’escalier. 

— Pardon,  Monsieur,  dit  en  s’inclinant  le  proprietaire  au 
jeune  homme  avec  qui  il  etait  reste  seul,  a  qui  ai-je 
l’avantage  de  parler? 

— Monsieur,  je  suis  votre  nouveau  locataire;  j’ai  loue 
une  chambre  dans  cette  maison  au  sixieme,40  et  je  com¬ 
mence  a  m'impatienter  que  ce  logement  ne  soit  pas  va¬ 
cant. 

— Vous  me  voyez  desole,  Monsieur,  repliqua  M.  Bernard, 
une  difficult^  s’eleve  entre  moi  et  un  de  mes  locataires,  celui 
que  vous  devez  remplacer. 

— Monsieur,  Monsieur!  s’ecria  d’une  fenetre  situee  au 
dernier  etage  de  la  maison,  le  pere  Durand,  M.  Schaunard 
n'y  est  pas  .  .  .  mais  sa  chambre  y  est  .  .  .  Imbecile  que  je 
suis,  je  veux  dire  qu’il  n’a  rien  emporte,  pas  un  cheveu, 
Monsieur. 
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— C’est  bien,  descendez,  repondit  M.  Bernard.  Mon  Dieu! 
reprit-il  en  s’adressant  au  jeune  homme,  un  peu  de  patience, 
je  vous  prie.  Mon  portier  va  descendre  a  la  cave  les  objets 
qui  garnissent  la  chambre  de  mon  locataire  insolvable,  et 
dans  une  demi-heure  vous  pourrez  en  prendre  possession; 
d'ailleurs  vos  meubles  ne  sont  pas  encore  arrives. 

— Pardon,  Monsieur,  repondit  tranquillement  le  jeune 
homme. 

M.  Bernard  regarda  autour  de  lui  et  n’apergut  que  les 
grands  paravents  qui  avaient  deja  inquiete  son  portier. 

—  Comment!  pardon  .  .  .  comment  .  .  .  murmura-t-il, 
mais  je  ne  vois  rien. 

— Voila,  repondit  le  jeune  homme  en  deployant  les  feuilles 
de  chassis  et  en  oflfrant  a  la  vue  du  proprietaire  ebahi  un 
magnifique  interieur  de  palais  avec  colonnes  de  jaspe,  bas- 
reliefs,  et  tableaux  de  grands  maitres. 

— Mais  vos  meubles?  demanda  M.  Bernard. 

— Les  voici,  repondit  le  jeune  homme  en  indiquant  le 
mobilier  somptueux  qui  se  trouvait  peint  dans  le  palais  qu’il 
venait  d’acheter  a  l’hotel  Bullion,41  ou  il  faisait  partie  d’une 
vente  de  decorations  d’un  theatre  de  societe  .  .  . 

— Monsieur,  reprit  le  proprietaire,  j’aime  a  croire  que  vous 
avez  des  meubles  plus  serieux  que  ceux-ci  .  .  . 

— Comment,  du  Boule  tout  pur! 

— Vous  comprenez  qu’il  me  faut  des  garanties  pour  mes 
loyers. 

— Fichtre!  un  palais  ne  vous  suffit  pas  pour  repondre  du 
loyer  d’une  mansarde? 

— Non,  Monsieur,  je  veux  des  meubles,  des  vrais  meu¬ 
bles  42  en  acajou ! 

— Helas!  Monsieur,  ni  l’or  ni  l’acajou  ne  nous  rendent 
heureux,  a  dit  un  ancien.  Et  puis,  moi,  je  ne  peux  pas  le 
souffrir,  c’est  un  bois  trop  bete,  tout  le  monde  en  a. 
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— Mais  enfin,  Monsieur,  vous  avez  bien  un  mobilier,  quel 
qu’il  soit 43  ? 

— Non,  ga  prend  trop  de  place  dans  les  appartements,  des 
qu’on  a  des  chaises  on  ne  sait  plus  ou  s’asseoir. 

— Mais  cependant  vous  avez  un  lit!  Sur  quoi  reposez-  5 
vous? 

— Je  me  repose  sur  la  Providence,  Monsieur! 

— Pardon,  encore  une  question,  dit  M.  Bernard,  votre 
profession,  s’il  vous  plait? 

En  ce  moment  meme  le  commissionnaire  du  jeune  homme,  i0 
arrivant  de  son  second  voyage,  entrait  dans  la  cour.  Parmi 
les  objets  dont  etaient  charges  ses  crochets,  on  remarquait 
un  chevalet. 

— Ah!  Monsieur,  s’ecria  de  pere  Durand  avec  terreur44; 
et  il  montrait  le  chevalet  au  proprietaire.  Cest  un  peintre!  15 

— Un  artiste,  j’en  etais  sur?  exclama  a  son  tour  M.  Ber¬ 
nard,  et  les  cheveux  de  sa  perruque  se  dresserent  d’effroi; 
un  peintre! ! !  Mais  vous  n’avez  done  pas  pris  d’information 
sur  Monsieur?  reprit-il  en  s’adressant  au  portier.  Vous  ne 
saviez  done  pas  ce  qu’il  faisait?  20 

— Dame,  repondit  le  pauvre  homme,  il  m’avait  donne 
cinque  francs  de  dernier 45  a  Dieu;  est-ce  que  je  pouvais 
me  douter  .  .  . 

— Quand  vous  aurez  fini,  demanda  a  son  tour  le  jeune 
homme.  25 

— Monsieur,  reprit  M.  Bernard  en  chaussant  ses  lunettes 
d’aplomb  sur  son  nez,  puisque  vous  n’avez  pas  de  meubles, 
vous  ne  pouvez  pas  emmenager.  La  loi  autorise  a  refuser 
un  locataire  qui  n’apporte  pas  de  garantie. 

— Et  ma  parole,  done?  fit  1’artiste  avec  dignite.  so 

— Qa.  ne  vaut  pas  des  meubles  .  .  .  vous  pouvez  chercher 
un  logement  ailleurs.  Durand  va  vous  rendre  votre  denier 
a  Dieu. 
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— Hein?  fit  le  portier  avec  stupeur,  je  l’ai  mis  a  la  caisse 
d’epargne. 

— Mais,  Monsieur,  reprit  le  jeune  homme,  je  ne  puis  pas 
trouver  un  autre  logement  a  la  minute.  Donnez-moi  au 
5  moins  Thospitalite  pour  un  jour. 

— Allez  loger  a  l’hotel,  repondit  M.  Bernard.  A  propos, 
ajouta-t-il  vivement  en  faisant  une  reflexion  subite,  si  vous 
le  voulez,  je  vous  louerai  en  garni  la  chambre  que  vous 
deviez  occuper,  et  ou  se  trouvent  les  meubles  de  mon  lo- 
10  cataire  insolvable.  Seulement  vous  savez  que  dans  ce  genre 
de  location  le  loyer  se  paye  d’avance. 

— II  s’agirait  de  savoir  ce  que  vous  allez  demander  pour 
ce  bouge?  dit  Tartiste,  force  d’en  passer  par  la. 

— Mais  le  logement  est  tres  convenable,  le  loyer  sera  de 
15  vingt-cinq  francs  par  mois,  en  faveur  des  circonstances.  On 
paye  d’avance. 

— Vous  l’avez  deja  dit;  cette  phrase-la  ne  merite  pas  les 
honneurs  du  bis,  fit  le  jeune  homme  en  fouillant  dans  sa 
poche.  Avez-vous  la  monnaie  de  cinq  cents  francs? 

20  — Hein?  demanda  le  proprietaire  stupefait,  vous  dites? 

— Eh  bien,  la  moitie  de  mille,  quoi!  Est-ce  que  vous 
n’en  avez  jamais  vu,  ajouta  l’artiste,  en  faisant  passer  le 
billet  devant  les  yeux  du  proprietaire  et  du  portier  qui,  a 
cette  vue,  parurent  perdre  l’equilibre. 

25  — Je  vais  vous  faire  rendre,  reprit  M.  Bernard  respectueu- 

sement:  ce  ne  sera  que  vingt  francs  a  prendre,  puisque 
Durand  vous  rendra  le  denier  a  Dieu. 

— Je  le  lui  laisse,  dit  l’artiste,  a  la  condition  qu’il  viendra 
tous  les  matins,  me  dire  le  jour  et  la  date  du  mois,  le 
so  quartier  de  la  lune,  le  temps  qu’il  fera  et  la  forme  de  gou- 
vernement  sous  laquelle  nous  vivrons. 

— Ah!  Monsieur,  s’ecria  le  pere  Durand  en  decrivant  une 
courbe  de  quatre-vingt-dix  degres. 
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— C'est  bon,  brave  homme,  vous  me  servirez  d’almanach. 
En  attendant  vous  allez  aider  mon  commissionnaire  a 
m’emmenager. 

— Monsieur,  dit  le  proprietaire,  je  vais  vous  envoyer  votre 
quittance. 

Le  soir  meme,  le  nouveau  locataire  de  M.  Bernard,  le 
peintre  Marcel,  etait  installe  dans  le  logement  du  fugitif 
Schaunard  transforme  en  palais. 

Pendant  ce  temps-la,  ledit  Schaunard  battait  dans  Paris 
ce  qu’on  appelle  le  rappel  de  la  monnaie. 

Schaunard  avait  eleve  1'emprunt  a  la  hauteur  d’un  art. 
Prevoyant  le  cas  ou  il  aurait  a  opprimer  les  etrangers,  il 
avait  appris  la  maniere  d’emprunter  cinq  francs  dans  toutes 
les  langues  du  globe.  Il  avait  etudie  a  fond  le  repertoire 
des  ruses  que  le  metal  emploie  pour  echapper  a  ceux  qui 
le  pourchassent;  et,  mieux  qu’un  pilote  ne  connait  les  heures 
de  maree,  il  savait  les  epoques  ou  les  eaux  etaient  basses  ou 
hautes,  c’est-a-dire  les  jours  ou  ses  amis  et  connaissances 
avaient  l’habitude  de  recevoir  de  1’argent.  Aussi,  il  y  avait 
telle  maison  ou,  en  le  voyant  entrer  le  matin,  on  ne  disait 
pas:  Voila  M.  Schaunard;  mais  bien:  Voila  le  premier  ou 
le  quinze  du  mois.  Pour  faciliter  et  egaliser  en  meme  temps 
cette  espece  de  dime46  qu’il  allait  prelever,  lorsque  la 
necessite  l’y  forfait,  sur  les  gens  qui  avaient  le  moyen  de  la 
lui  payer,  Schaunard  avait  dresse  par  ordre  de  quartiers  et 
d'arrondissements  un  tableau  alphabetique  ou  se  trouvaient 
les  noms  de  tous  ses  amis  et  connaissances.  En  regard  de 
chaque  nom  etait  inscrit  le  maximum  de  la  somme  qu’il 
pouvait  leur  emprunter  relativement  a  leur  etat  de  fortune, 
les  epoques  ou  ils  etaient  en  fonds,  et  l’heure  des  repas  avec 
le  menu  ordinaire  de  la  maison.  Outre  ce  tableau,  Schaunard 
avait  encore  une  petite  tenue  de  livres  parfaitement  en 
ordre  et  sur  laquelle  il  tenait  un  etat  des  sommes  qui  lui 
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etaient  pretees  jusqu’aux  plus  minimes  fractions,  car  il  ne 
voulait  pas  se  grever  au  dela  d’un  certain  chiffre  qui  etait 
encore  au  bout  de  la  plume  d’un  oncle  normand  dont  il 
devait  heriter.  Des  qu’il  devait  vingt  francs  a  un  individu, 
5  Schaunard  arretait  son  compte  et  il  le  soldait  integralement 
d’un  seul  coup,  dut-il 47  pour  s’acquitter  emprunter  a  ceux 
auxquels  il  devait  moins.  De  cette  maniere,  il  entretenait 
toujours  sur  la  place  un  certain  credit  qu’il  appelait  sa  dette 
flottante;  et  comme  on  savait  qu’il  avait  l’habitude  de  rendre 
10  des  que  ses  ressources  personnelles  le  lui  permettaient,  on 
1’obligeait  volontiers  quand  on  le  pouvait. 

Or,  depuis  onze  heures  du  matin  qu’il  etait  parti  de  chez 
lui  pour  tacher  de  grouper  les  soixante-quinze  francs 
necessaires,  il  n’avait  encore  reuni  qu’un  petit  ecu,  du  a  la 
is  collaboration  des  lettres  M.,  V.  et  R.  de  sa  fameuse  liste: 
tout  le  reste  de  l’alphabet,  ayant  comme  lui  un  terme  a 
payer,  l’avait  renvoye  des  fins  de  sa  demande. 

A  six  heures,  un  appetit  violent  sonna  la  cloche  du  diner 
dans  son  estomac;  il  etait  alors  a  la  barriere  du  Maine,  ou 
20  demeurait  la  lettre  U.  Schaunard  monta  chez  la  lettre  U, 
ou  il  avait  son  rond  de  serviette,  quand  il  y  avait  des 
serviettes. 

— Ou  allez-vous,  Monsieur?  lui  dit  le  portier  en  l’arretant 
au  passage. 

25  — Chez  M.  U.  .  .  .  ,  repondit  l’artiste. 

— Il  n’y  est  pas. 

— Et  Madame? 

— Elle  n’y  est  pas  non  plus:  ils  m’ont  charge  de  dire  a 
un  de  leurs  amis  qui  devait  venir  chez  eux  ce  soir  qu’ils 
30  etaient  alles  diner  en  ville:  au  fait,  dit  le  portier,  si  c’est 
vous  qu’ils  attendaient,  voici  l’adresse  qu’ils  ont  laissee,  et 
il  tendit  a  Schaunard  un  bout  de  papier  sur  lequel  son  ami 
U.  .  .  .  avait  ecrit: 
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« Nous  sommes  alles  diner  chez  Schaunard,  rue  .  .  . 
n°  .  .  .  ;  viens  nous  retrouver. » 

— Tres  bien,  dit  celui-ci  en  s’en  allant,  quand  le  hasard 
s’en  mele,  il  fait  de  singuliers  vaudevilles. 

Schaunard  se  ressouvint  alors  qu’il  se  trouvait  a  deux  pas 
d  un  petit  bouchon  ou  deux  ou  trois  fois  il  s’etait  nourri  pour 
pas  bien  cher,  et  se  dirigea  vers  cet  etablissement,  situe 
chaussee  du  Maine,  et  connu  dans  la  basse  Boheme,  sous 
le  nom  de  la  Mere  Cadet.*8  C’est  un  cabaret  mangeant  dont 
la  clientele  ordinaire  se  compose  des  rouliers  de  la  route 
d’Orleans,  des  cantatrices  du  Montparnasse  et  des  jeunes 
premiers  de  Bobino.  Dans  la  belle  saison,  les  rapins  des 
nombreux  ateliers  qui  avoisinent  le  Luxembourg,  les  hommes 
de  lettres  inedits,  les  folliculaires  des  gazettes  mysterieuses, 
viennent  en  chceur  diner  chez  la  Mere  Cadet,  celebre  par  ses 
gibelottes,  sa  choucroute  authentique,  et  un  petit  vin  blanc 
qui  sent  la  pierre  a  fusil. 

Schaunard  alia  se  placer  sous  les  bosquets:  on  appelle  ainsi 
chez  la  Mere  Cadet  le  feuillage  clairseme  de  deux  ou  trois 
arbres  rachitiques  dont  on  a  fait  plafonner  la  verdure 
maladive. 

— Ma  foi,  tant  pis,  dit  Schaunard  en  lui-meme,  je  vais  me 
donner  une  bosse  et  faire  un  balthazar  intime. 

Et,  sans  faire  ni  une  ni  deux,  il  commanda  une  soupe,  une 
demi-choucroute  et  deux  demi-gibelottes :  il  avait  remarque 
qu’en  fractionnant  la  portion  on  gagnait  au  moins  un  quart 
sur  rentier. 

La  commande  de  cette  carte  attira  sur  lui  les  regards 
d’une  jeune  personne,  vetue  de  blanc,  coilfee  de  fleurs 
d’oranger  et  chaussee  de  souliers  de  bal;  un  voile  en  imitation 
d'imitation  flottait  sur  ses  epaules  qui  auraient  bien  du  garder 
I'incognito.49  Cetait  une  cantatrice  du  theatre  Mont¬ 
parnasse,  dont  les  coulisses  donnent  pour  ainsi  dire  dans  la 
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cuisine  de  la  Mere  Cadet .  Elle  etait  venue  prendre  son 
repas  pendant  un  entr’acte  de  la  Lucie,60  et  achevait  en  ce 
moment,  par  une  demi-tasse,  un  diner  compose  exclusivement 
d’un  artichaut  a  l’huile  et  au  vinaigre. 

— Deux  gibelottes,  matin!  dit-elle  tout  bas  a  la  fille  qui 
servait  de  gargon,  voila  un  jeune  homme  qui  se  nourrit  bien. 
Combien  dois-je,  Adele? 

— Quatre  d’artichaut,  quatre  de  demi-tasse  et  un  sou  de 
pain.  Qa  nous  fait  neuf  sous. 

— Voila,  dit  la  cantatrice,  et  elle  sortit  en  fredonnant: 

Cet  amour  que  Dieu  me  donne! 51 

— Tiens,  elle  donne  le  la ,*2  dit  alors  un  personnage  mys- 
terieux  assis  a  la  meme  table  que  Schaunard,  et  a  demi 
cache  derriere  un  rempart  de  bouquins. 

— Elle  le  donne?  dit  Schaunard;  je  crois  plutot  qu’elle  le 
garde,  moi.  Aussi,  on  n’a  pas  idee  de  5a,  ajouta-t-il  en 
indiquant  du  doigt  1’assiette  ou  Lucia  de  Lammermoor  avait 
consomme  son  artichaut,  faire  mariner63  son  fausset  dans 
du  vinaigre! 

— C’est  un  acide  violent,  en  effet,  ajouta  le  personnage 
qui  avait  deja  parle.  La  ville  d’Orleans  en  produit 64  qui 
jouit  a  juste  titre  d’une  grande  reputation. 

Schaunard  examina  attentivement  ce  particular,  qui  lui 
jetait  ainsi  des  hamegons  a  la  causerie.  Le  regard  fixe  de 
ses  grands  yeux  bleus,  qui  semblaient  toujours  chercher 
quelque  chose,  donnait  a  sa  physionomie  le  caractere  de 
placidite  beate  qu’on  remarque  chez  les  seminaristes.  Son 
visage  avait  le  ton  du  vieil  ivoire,  sauf  les  joues,  qui  etaient 
tamponnees  d’une  couche  de  couleur  brique  pilee.  Sa  bouche 
paraissait  avoir  ete  dessinee  par  un  eleve  de  premiers  prin - 
cipes,  a  qui  on  aurait  pousse  le  coude.  Les  levres,  retroussees 
un  peu  a  la  fagon  de  la  race  negre,  laissaient  voir  des  dents 
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de  chien  de  chasse,  et  son  menton  asseyait  ses  deux  plis  sur 
une  cravate  blanche,  dont  Tune  des  pointes  mena^ait  les 
astres,  tandis  que  l’autre  s’en  allait  piquer  en  terre.  Dun 
feutre  chauve,  aux  bords  prodigieusement  larges,  ses  cheveux 
echappaient  en  cascades  blondes.  II  etait  vetu  d’un  paletot 
noisette  a  pelerine,  dont  1’etoffe,  reduite  a  la  trame,  avait 
les  rugosites  d'une  rape.  Des  poches  beantes  de  ce  paletot 
s’echappaient  des  liasses  de  papiers  et  de  brochures.  Sans 
se  preoccuper  de  1’examen  dont  il  etait  l’objet,  il  savourait 
une  choucroute  garnie  en  laissant  echapper  tout  haut  des 
signes  frequents  de  satisfaction.  Tout  en  mangeant,  il  lisait 
un  bouquin  ouvert  devant  lui,  et  sur  lequel  il  faisait  de  temps 
en  temps  des  annotations  avec  un  crayon  qu’il  portait  a 
l’oreille. 

— Eh  bien !  s’ecria  tout  a  coup  Schaunard  en  frappant  sur 
son  verre  avec  son  couteau,  et  ma  gibelotte? 

— Monsieur,  repondit  la  fille,  qui  arriva  avec  une  assiette 
a  la  main,  il  n’y  en  a  plus;  voici  la  derniere,  et  c’est  Monsieur 
qui  l’a  demandee,  ajouta-t-elle  en  deposant  le  plat  en  face 
de  rhomme  aux  bouquins. 

— Sacrebleu!  s’ecria  Schaunard. 

Et  il  y  avait  tant  de  desappointement  melancolique  dans 
ce:  Sacrebleu!  que  rhomme  aux  bouquins  en  fut  touche 
interieurement.  Il  detourna  le  rempart  de  livres  qui  s’elevait 
entre  lui  et  Schaunard;  et,  mettant  Tassiette  entre  eux  deux, 
il  lui  dit  avec  les  plus  douces  cordes  de  sa  voix: 

— Monsieur,  oserais-je  vous  prier  de  partager  ce  mets  avec 
moi? 

— Monsieur,  repondit  Schaunard,  je  ne  veux  pas  vous 
priver. 

— Vous  me  priverez  done  du  plaisir  de  vous  etre  agreable? 

— S’il  en  est  ainsi,  Monsieur.  .  .  .  Et  Schaunard  avanga 
son  assiette. 
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— Permettez-moi  de  ne  pas  vous  offrir  la  tete,  dit  l’etranger. 

— Ah!  Monsieur,  s’ecria  Schaunard,  je  ne  souffrirai  pas.55 

Mais  en  ramenant  son  assiette  vers  lui  il  s'aper^ut  que 
l’etranger  lui  avait  justement  servi  la  portion  qu’il  disait 
5  vouloir  garder  pour  lui. 

— Eh  bien!  qu’est-ce  qu’il  me  chante,  alors,  avec  sa 
politesse?  grogna  Schaunard  en  lui-meme. 

— Si  la  tete  est  la  plus  noble  partie  de  l’homme,  dit 
1’etranger,  c’est  la  plus  desagreable  du  lapin.  Aussi  avons- 
10  nous  beaucoup  de  personnes  qui  ne  peuvent  pas  la  souffrir. 
Moi,  c’est  different,  je  l’adore. 

— Alors,  dit  Schaunard,  je  regrette  vivement  que  vous  vous 
soyez  prive  pour  moi. 

— Comment?  .  .  .  pardon,  fit  l’homme  aux  bouquins,  c'est 
is  moi  qui  ai  garde  la  tete.  J’ai  meme  eu  l’honneur  de  vous 
faire  observer  que  .  .  . 

— Permettez,  dit  Schaunard  en  lui  mettant  son  assiette 
sous  le  nez.  Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  morceau-la? 

— Juste  ciel!  Que  vois-je!  6  dieux!  Encore  une  tete! 
20  C’est  un  lapin  bicephale!  s’ecria  l’etranger. 

— Bice  ...  dit  Schaunard. 

—  ...  phale.  Qa  vient  du  grec.  Au  fait,  M.  de  Buffon, 
qui  mettait  des  manchettes,56  cite  des  exemples  de  cette  sin¬ 
gularity.  Eh  bien,  ma  foi!  je  ne  suis  pas  fache  d’avoir 
25  mange  du  phenomena 

Grace  a  cet  incident,  la  conversation  etait  defmitivement 
engagee.  Schaunard,  qui  ne  voulait  pas  demeurer  en  reste 
de  politesse,  demanda  un  litre  de  supplement.  L’homme  aux 
bouquins  en  fit  venir  un  autre.  Schaunard  offrit  de  la  salade. 
30  L’homme  aux  bouquins  offrit  du  dessert.  A  huit  heures  du 
soir,  il  y  avait  six  litres  vides  sur  la  table.  En  causant,  la 
franchise,  arrosee  par  les  libations  du  petit  bleu,  les  avait 
pousses  l’un  l’autre  a  se  faire  leur  biographie,  et  ils  se  con- 
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naissaient  deja  comme  s’ils  ne  s’etaient  jamais  quittes. 
L’homme  aux  bouquins,  apres  avoir  ecoute  les  confidences 
de  Schaunard,  lui  avait  appris  qu’il  s’appelait  Gustave 
Colline;  il  exer$ait  la  profession  de  philosophe,  et  vivait  en 
donnant  des  lemons  de  mathematiques,  de  scolastique,  de 
botanique  et  de  plusieurs  sciences  en  ique. 

Le  peu  d’argent  qu’il  gagnait  ainsi  a  courir  le  cachet, 
Colline  le  depensait  en  achats  de  bouquins.  Son  paletot 
noisette  etait  connu  de  tous  les  etalagistes  du  quai,  depuis  le 
pont  de  la  Concorde  jusqu’au  pont  Saint-Michel.  Ce  qu’il 
faisait  de  tous  ces  livres,  si  nombreux  que  la  vie  d’un  homme 
n’aurait  pas  sufFi  pour  les  lire,  personne  ne  le  savait,  et  il 
le  savait  moins  que  personne.  Mais  ce  tic  avait  pris  chez 
lui  les  proportions  d’une  passion;  et  lorsqu’il  rentrait  chez 
lui  le  soir  sans  y  rapporter  un  nouveau  bouquin,  il  refaisait 
pour  son  usage  le  mot  de  Titus,  et  disait:  (<J'ai  perdu  ma 
journee.57 Ses  manieres  calines  et  son  langage,  qui  offraient 
une  mosaique  de  tous  les  styles,  les  calembours  terribles  dont 
il  emaillait  sa  conversation,  avaient  seduit  Schaunard,  qui 
demanda  sur-le-champ  a  Colline  la  permission  d'ajouter  son 
nom  a  ceux  qui  composaient  la  fameuse  liste  dont  nous  avons 
parle. 

I  Is  sortirent  de  chez  la  Mere  Cadet  a  neuf  heures  du  soir, 
passablement  gris  tous  les  deux,  et  ayant  la  demarche  de 
gens  qui  viennent  de  dialoguer  avec  les  bouteilles. 

Colline  offrit  le  cafe  a  Schaunard,  et  celui-ci  accepta  a  la 
condition  qu’il  se  chargerait  des  alcools.  I  Is  monterent  dans 
un  cafe  situe  rue  Saint-Germain-l’Auxerrois,  et  portant 
l’enseigne  de  Momus,58  dieu  des  Jeux  et  des  Ris. 

Au  moment  ou  ils  entraient  dans  l’estaminet,  une  dis¬ 
cussion  tres  vive  venait  de  s’engager  entre  deux  habitues  de 
1’endroit.  L’un  d’eux  etait  un  jeune  homme  dont  la  figure 
se  perdait  au  fond  d’un  enorme  buisson  de  barbe  multi- 
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colore.59  Comme  une  antithese  a  cette  abondance  de  poil 
mentonnier,  une  calvitie  precoce  avait  degarni  son  front,  qui 
ressemblait  a  un  genou,  et  dont  un  groupe  de  cheveux  si  rares 
qu’on  aurait  pu  les  compter,  essayait  vainement  de  cacher 
la  nudite.  II  etait  vetu  d’un  habit  noir  tonsure  aux  coudes, 
et  laissant  voir,  quand  il  levait  le  bras  trop  haut,  des* 
ventilateurs  pratiques  a  l'embouchure  des  manches.  Son 
pantalon  avait  pu  etre  noir,  mais  ses  bottes,  qui  n’avaient 
jamais  ete  neuves,  paraissaient  avoir  deja  fait  plusieurs  fois 
le  tour  du  monde  aux  pieds  du  Juif-Errant.60 

Schaunard  avait  remarque  que  son  ami  Colline  et  le  jeune 
homme  a  grande  barbe  s'etaient  salues. 

— Vous  connaissez  ce  Monsieur?  demanda-t-il  au  phi- 
losophe. 

— Pas  absolument,  repondit  celui-ci;  seulement  je  le 
rencontre  quelque  fois  a  la  Bibliotheque.61  Je  crois  que  c’est 
un  homme  de  lettres. 

— II  en  a  1’habit,  du  moins,  repliqua  Schaunard. 

Le  personnage  avec  lequel  discutait  ce  jeune  homme  etait 
un  individu  d’une  quarantaine  d’annees,  voue  au  coup  de 
foudre  apoplectique,  comme  l’indiquait  une  grosse  tete  en- 
foncee  immediatement  entre  les  deux  epaules,  sans  la  transi¬ 
tion  du  cou.  L’idiotisme  se  lisait  en  lettres  majuscules  sur 
son  front  deprime,  couvert  d’une  petite  calotte  noire.  II 
s’appelait  M.  Mouton,  et  etait  employe  a  la  mairie  du  IVe 
arrondissement,  ou  il  tenait  le  registre  des  deces. 

— Monsieur  Rodolphe!  s’ecriait-il,  en  secouant  le  jeune 
homme  qu’il  avait  empoigne  par  un  bouton  de  son  habit, 
voulez-vous  que  je  vous  dise  mon  opinion?  Eh  bien,  tous 
les  journaux,  ga  ne  sert  a  rien.  Tenez,  une  supposition:  je 
suis  un  pere  de  famille,  moi,  n’est-ce  pas?  .  .  .  bon  .  .  .  Je 
viens  faire  ma  partie  de  dominos  au  cafe.  Suivez  bien  mon 
raisonnement. 
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— Allez,  allez,  dit  Rodolphe. 

— Eh  bien,  continua  le  pere  Mouton,  en  scandant  chacune 
de  ses  phrases  par  un  coup  de  poing  qui  faisait  fremir  les 
chopes  et  les  verres  places  sur  la  table.  Eh  bien,  je  tombe 
sur  les  journaux,  bon  .  .  .  Qu’est-ce  que  je  vois?  L’un  qui 
dit  blanc,  l’autre  qui  dit  noir,  et  pata  ti  et  pata  ta.  Qu’est-ce 
que  qa  me  fait  a  moi?  Je  suis  un  bon  pere  de  famille  qui 
vient  pour  faire  .  .  . 

— Sa  partie  de  dominos,  dit  Rodolphe. 

— Tous  les  soirs,  continua  M.  Mouton.  Eh  bien,  une 
supposition:  Vous  comprenez  .  .  . 

— Tres  bien!  dit  Rodolphe. 

— Je  lis  un  article  qui  n’est  pas  de  mon  opinion.  Qa  me 
met  en  colere,  et  je  me  mange  les  sangs,  parce  que,  voyez- 
vous,  monsieur  Rodolphe,  tous  les  journaux,  c’est  des  men- 
teries.  Oui,  des  menteries!  hurla-t-il  dans  son  fausset 
le  plus  aigu,  et  les  journalistes  sont  des  brigands,  des 
folliculaires. 

— Cependant,  monsieur  Mouton  .  .  . 

— Oui,  des  brigands,  continua  l’employe.  Cest  eux  qui 
sont  cause  des  malheurs  de  tout  le  monde;  ils  ont  fait  la 
revolution  et  les  assignats;  a  preuve  Murat.62 

— Pardon,  dit  Rodolphe,  vous  voulez  dire  Marat. 

— Mais  non,  mais  non,  reprit  M.  Mouton;  Murat,  puisque 
j’ai  vu  son  enterrement  quand  j  etais  petit  .  .  . 

— Je  vous  assure  .  .  . 

— Meme  qu’on  a  fait  une  piece  au  Cirque.  ...  La! 

— Eh  bien,  precisement,  dit  Rodolphe;  c'est  Murat. 

— Mais,  qu’est-ce  que  je  vous  dis  depuis  une  heure?  s’ecria 
1’obstine  Mouton.  Murat,  qui  travaillait  dans  une  cave, 
quoi!  Eh  bien,  une  supposition.  Est-ce  que  les  Bourbons 
n’ont  pas  bien  fait  de  le  guillotiner,  puisqu’il  avait  trahi? 

— Qui?  guillotine!  trahi!  quoi?  s’ecria  Rodolphe  en  em- 
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poignant  a  son  tour  M.  Mouton  par  le  bouton  de  sa  redingote. 

— Eh  bien,  Marat. 

— Mais  non,  mais  non,  monsieur  Mouton,  Murat.  Enten- 
dons-nous,  sacrebleu ! 

5  — Certainement.  Marat,  une  canaille.  II  a  trahi  l’em- 

pereur  en  1815.  Cest  pourquoi  je  dis  que  tous  les  journaux 
sont  les  memes,  continua  M.  Mouton  en  rentrant  dans  la 
these  de  ce  qu’il  appelait  une  explication.  Savez-vous  ce 
que  je  voudrais,  moi,  monsieur  Rodolphe?  Eh  bien,  une 
io  supposition  .  .  .  Je  voudrais  un  bon  journal  ...  Ah!  Pas 
grand  .  .  .  Bon!  et  qui  ne  ferait  pas  de  phrases  ...  La! 

— Vous  etes  exigeant,  interrompit  Rodolphe.  Un  journal 
sans  phrases! 

— Eh  bien,  oui;  suivez  mon  idee, 
is  — Je  tache. 

— Un  journal  qui  dirait  tout  simplement  la  sante  du  roi 
et  les  biens  de  la  terre.  Car,  enfin,  a  quoi  cela  sert-il,  toutes 
vos  gazettes,  qu’on  n'y  comprend  rien?  Une  supposition: 
Moi,  je  suis  a  la  mairie,  n’est-ce  pas?  Je  tiens  mon  registre, 
to  bon!  Eh  bien,  c’est  comme  si  on  venait  me  dire:  (<  Monsieur 
Mouton,  vous  inscrivez  les  deces,  eh  bien,  faites  ci,  faites  ga. 
Eh  bien,  quoi!  $a?  quoi!  9a?  quoi!  ga?  Eh  bien,  les  jour¬ 
naux,  c’est  la  meme  chose,  acheva-t-il  pour  conclure. 

— £videmment,  dit  un  voisin  qui  avait  compris. 

25  Et  M.  Mouton  ayant  regu  les  felicitations  de  quelques  ha¬ 
bitues  qui  partageaient  son  avis,  alia  reprendre  sa  partie  de 
dominos. 

— Je  Lai  remis  a  sa  place,  dit-il  en  indiquant  Rodolphe, 
qui  etait  retourne  s’asseoir  a  la  meme  table  ou  se  trouvaient 
30  Schaunard  et  Colline. 

— Quelle  buse!  dit  celui-ci  aux  deux  jeunes  gens  en  leur 
designant  l’employe. 
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— II  a  une  bonne  tete,  avec  ses  paupieres  en  capote  de 
cabriolet  et  ses  yeux  en  boule  de  loto,  fit  Schaunard  en  tirant 
un  brule-gueule  merveilleusement  culotte. 

— Parbleu!  Monsieur,  dit  Rodolphe,  vous  avez  la  une 
bien  jolie  pipe. 

— Oh!  j’en  ai  une  plus  belle  pour  aller  dans  le  monde, 
reprit  negligemment  Schaunard.  Passez-moi  done  du  tabac, 
Colline. 

— Tiens!  s’ecria  le  philosophe,  je  n’en  ai  plus. 

— Permettez-moi  de  vous  en  offrir,  dit  Rodolphe  en  tirant 
de  sa  poche  un  paquet  de  tabac  qu’il  deposa  sur  la  table. 

A  cette  gracieusete,  Colline  crut  devoir  repondre  par  Tofifre 
d’une  tournee  de  quelque  chose. 

Rodolphe  accepta.  La  conversation  tomba  sur  la  litera¬ 
ture.  Rodolphe,  interroge  sur  sa  profession  deja  trahie  par 
son  habit,  confessa  ses  rapports  avec  les  Muses,  et  fit  venir 
une  seconde  tournee.  Comme  le  gargon  allait  remporter  la 
bouteille,  Schaunard  le  pria  de  vouloir  bien  l’oublier.  II 
avait  entendu  resonner  dans  Tune  des  poches  de  Colline  le 
duo  argentin  de  deux  pieces  de  cinq  francs.  Rodolphe  eut 
bientot  atteint  le  niveau  d’expansion  ou  se  trouvaient  les 
deux  amis,  et  leur  fit  a  son  tour  ses  confidences. 

IIs  auraient  sans  doute  passe  la  nuit  au  cafe,  si  on  n’etait 
venu  63  les  prier  de  se  retirer.  IIs  n’avaient  point  fait  dix 
pas  dans  la  rue,  et  ils  avaient  mis  un  quart  d’heure  pour  les 
faire,  qu’ils  furent  surpris  par  une  pluie  torrentielle.  Colline 
et  Rodolphe  demeuraient  aux  deux  extremites  opposees  de 
Paris,  fun  dans  l’lle-Saint-Louis,  et  l’autre  a  Montmartre. 

— Schaunard,  qui  avait  complement  oublie  qu'il  etait 
sans  domicile,  leur  offrit  l’hospitalite. 

— Venez  chez  moi,  dit-il,  je  loge  ici  pres;  nous  passerons 
la  nuit  a  causer  literature  et  beaux-arts. 
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— Tu  feras  de  la  musique,  et  Rodolphe  nous  dira  de  ses 
vers,  dit  Colline. 

— Ma  foi,  oui,  ajouta  Schaunard,  il  faut  rire,  nous  n’avons 
qu’un  temps  a  vivre. 

Arrive  devant  sa  maison  que  Schaunard  eut  quelque  diffi- 
culte  a  reconnaitre,  il  s’assit  un  instant  sur  une  borne  en 
attendant  Rodolphe  et  Colline  qui  etaient  entres  chez  un 
marchand  de  vin  encore  ouvert,  pour  y  prendre  les  premiers 
elements  d’un  souper.  Quand  ils  furent  de  retour,  Schaunard 
frappa  plusieurs  fois  a  la  porte,  car  il  se  souvenait  vague- 
ment  que  le  portier  avait  l’habitude  de  le  faire  attendre. 
La  porte  s'ouvrit  enfin,  et  le  pere  Durand,  plonge  dans  les 
douceurs  du  premier  sommeil,  et  ne  se  rappelant  pas  que 
Schaunard  n’etait  plus  son  locataire,  ne  se  derangea  aucune- 
ment  quand  celui-ci  lui  eut  crie  son  nom  par  le  vasistas. 

Quand  ils  furent  arrives  tous  trois  en  haut  de  l’escalier, 
dont  l’ascension  avait  ete  aussi  longue  que  difficile,  Schau¬ 
nard  qui  marchait  en  avant  jeta  un  cri  d’etonnement  en 
trouvant  la  clef  sur  la  porte  de  sa  chambre. 

— Qu’est-ce  qu’il  y  a?  demanda  Rodolphe. 

— Je  n’y  comprends  rien,  murmura-t-il,  je  trouve  sur  ma 
porte  la  clef  que  j’avais  emportee  ce  matin.  Ah!  nous  allons 
bien  voir.  Je  l’avais  mise  dans  ma  poche.  Eh!  parbleu!  la 
voila  encore!  s’ecria-t-il  en  montrant  la  clef. 

— Cest  de  la  magie! 

— De  la  fantasmagorie,  dit  Colline. 

— De  la  fantaisie,  ajouta  Rodolphe. 

— Mais,  reprit  Schaunard,  dont  la  voix  accusait  un  com¬ 
mencement  de  terreur,  entendez-vous? 

— Quoi  ? 

— Quoi? 

—Mon  piano,  qui  joue  tout  seul,  ut,  la  mi  re  do,  la  si  sol, 
re.  Gredin  de  re,  va!  il  sera  toujours  faux. 
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— Mais  ce  n’est  pas  chez  vous,  sans  doute,  lui  dit  Rodolphe, 
qui  ajouta  bas  a  1’oreille  de  Colline  sur  qui  il  appuya 
lourdement,  il  est  gris. 

— Je  le  crois.  D’abord,  ce  n’est  pas  un  piano,  c’est  une 
flute. 

— Mais,  vous  aussi,  vous  etes  gris,  mon  cher,  repondit  le 
poete  au  philosophe,  qui  s’etait  assis  sur  le  carre.  C’est  un 
violon. 

— Un  vio.  .  .  .  Peuh!  Dis  done,  Schaunard,  bredouilla 
Colline  en  tirant  son  ami  par  les  jambes,  elle  est  bonne,  celle- 
la! 64  Voila  Monsieur  qui  pretend  que  c’est  un  vio  .  .  . 

— Sacrebleu!  s’ecria  Schaunard  au  comble  de  l’epouvante, 
mon  piano  joue  toujours;  c’est  de  la  magie! 

— De  la  fantasma  .  .  .  gorie,  hurla  Colline  en  laissant 
tomber  une  des  bouteilles  qu’il  tenait  a  la  main. 

— De  la  fantaisie,  glapit  a  son  tour  Rodolphe. 

Au  milieu  de  ce  charivari,  la  porte  de  la  chambre  s’ouvrit 
subitement,  et  Ton  vit  paraitre  sur  le  seuil  un  personnage 
qui  tenait  a  la  main  un  flambeau  a  trois  branches  ou  brulait 
de  la  bougie  rose. 

— Que  desirez-vous,  Messieurs?  demanda-t-il  en  saluant 
courtoisement  les  trois  amis. 

— Ah!  ciel,  qu’ai-je  fait?  je  me  suis  trompe;  ce  n'est  pas 
ici  chez  moi,  fit  Schaunard. 

— Monsieur,  ajouterent  ensemble  Colline  et  Rodolphe,  en 
s’adressant  au  personnage  qui  etait  venu  ouvrir,  veuillez 
excuser  mon  ami;  il  est  gris  jusqu’a  la  troisieme  capucine.65 

Tout  a  coup  un  eclair  de  luddite  traversa  l’ivresse  de 
Schaunard,  il  venait  de  lire  sur  sa  porte  cette  ligne  ecrite 
avec  du  blanc  d’Espagne: 

*  Je  suis  venue  trois  fois  pour  chercher  mes  etrennes. 

})  Phemie.  * 
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— Mais  si,66  mais  si,  au  fait,  je  suis  chez  moi!  s'ecria-t-il ; 
voila  bien  la  carte  de  visite  que  Phemie  est  venue  me  re- 
mettre  au  jour  de  ban:  c’est  bien  ma  porte. 

— Mon  Dieu!  Monsieur,  dit  Rodolphe,  je  suis  vraiment 
5  confus. 

— Croyez,  Monsieur,  ajouta  Colline,  que  de  mon  cote  je 
collabore  activement  a  la  confusion  de  mon  ami. 

Le  jeune  homme  ne  pouvait  s’empecher  de  rire. 

— Si  vous  voulez  entrer  chez  moi  un  instant,  repondit-il, 
10  sans  doute  que 67  votre  ami,  des  qu’il  aura  vu  les  lieux, 
reconnaitra  son  erreur. 

— Volontiers. 

— Et  le  poete  et  le  philosophe,  prenant  Schaunard  cha- 
cun  par  un  bras,  l’introduisirent  dans  la  chambre,  ou  plu- 
15  tot  dans  le  palais  de  Marcel,  qu’on  aura  sans  doute  re- 
connu.68 

Schaunard  promena  vaguement  sa  vue  autour  de  lui,  en 
murmurant: 

— C’est  etonnant  comme  mon  sejour  est  embelli. 

20  — Eh  bien!  es-tu  convaincu,  maintenant?  lui  demanda 

Colline. 

Mais  Schaunard  ayant  apergu  le  piano,  s’en  etait  appro- 
che  et  faisait  des  gammes. 

— Hein,  vous  autres,  ecoutez-moi  §a,  dit-il  en  faisant 
25  resonner  les  accords  ...  A  la  bonne  heure!  L’animal  a 
reconnu  son  maitre:  si  la  sol ,  fa  mi  re!  Ah!  gredin  de  re! 
tu  seras  tou jours  le  meme,  va!  Je  disais  bien  que  c’etait 
mon  instrument. 

— II  insiste,  dit  Colline  a  Rodolphe. 

30  — II  insiste,  repeta  Rodolphe  a  Marcel. 

— Et  ga,  continua  Schaunard  en  detachant  du  mur  le 
conge  par  huissier  dont  il  a  ete  parle  plus  haut. 

Et  il  se  mit  a  lire: 


COMMENT  FUT  INSTITUE  LE  CENACLE  33 

— (<  En  consequence,  M.  Schaunard  sera  tenu  de  vider 
les  lieux  et  de  les  rendre  en  bon  etat  de  reparations  locati¬ 
ves,  le  huit  avril  avant  midi.  Et  je  lui  ai  signifie  le  present 
acte,  dont  le  cout  est  de  cinq  francs.®  Ah!  ah!  ce  n’est 
done  pas  moi  qui  suis  M.  Schaunard,  a  qui  on  donne  conge 
par  huissier,  les  honneurs  du  timbre,  dont  le  cout  est  de 
cinq  francs?  Et  $a  encore,  continua-t-il  en  reconnaissant 
ses  pantoufles  dans  les  pieds  de  Marcel,  ce  ne  sont  done  pas 
mes  babouches,  present  d’une  main  chere?  A  votre  tour, 
Monsieur,  dit-il  a  Marcel,  expliquez  votre  presence  dans 
mes  lares. 

— Messieurs,  repondit  Marcel  en  s’adressant  particulie- 
rement  a  Colline  et  a  Rodolphe,  Monsieur,  et  il  designait 
Schaunard,  Monsieur  est  chez  lui,  je  le  confesse. 

— Ah!  exclama  Schaunard,  e’est  heureux. 

— Mais,  continua  Marcel,  moi  aussi,  je  suis  chez  moi. 

— Cependant,  Monsieur,  interrompit  Rodolphe,  si  notre 
ami  reconnait  .  .  . 

— Oui,  continua  Colline,  si  notre  ami  .  .  . 

— Et  si  de  votre  cote  vous  vous  souvenez  que  .  .  .  ,  ajouta 
Rodolphe,  comment  se  fait-il  .  .  . 

— Oui,  reprit  Colline,  echo,  comment  il  se  fait!  .  .  . 

— Veuillez  vous  asseoir,  Messieurs,  repliqua  Marcel,  je 
vais  expliquer  le  mystere. 

— Si  nous  arrosions  Implication?  hasarda  Colline. 

— En  cassant  une  croute,  ajouta  Rodolphe. 

Les  quatre  jeunes  gens  se  mirent  a  table  et  donnerent 
l'assaut  a  un  morceau  de  veau  froid  que  leur  avait  cede  le 
marchand  de  vin. 

Marcel  expliqua  alors  ce  qui  s’etait  passe  le  matin  entre 
lui  et  le  proprietaire,  quand  il  etait  venu  pour  emmenager. 

— Alors,  dit  Rodolphe,  Monsieur  a  parfaitement  raison, 
nous  sommes  chez  lui. 
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— Vous  etes  chez  vous,  dit  poliment  Marcel. 

Mais  il  fallut  un  travail  enorme  pour  faire  comprendre  a 
Schaunard  ce  qui  s’etait  passe.  Un  incident  comique  vint 
encore  compliquer  la  situation.  Schaunard,  en  cherchant 
5  quelque  chose  dans  un  buffet,  y  decouvrit  la  monnaie  du 
billet  de  cinq  cents  francs  que  Marcel  avait  change  le  ma¬ 
tin  a  M.  Bernard. 

— Ah,  j’en  etais  bien  sur!  s’ecria-t-il,  que  le  hasard  ne 
m’abandonnerait  pas.  Je  me  rappelle  maintenant  .  .  .  que 
10  j’etais  sorti  ce  matin  pour  courir  apres  lui.69  A  cause  du 
terme,  c’est  vrai,  il  sera  venu  pendant  mon  absence.  Nous 
nous  sommes  croises,  voila  tout.  Comme  j’ai  bien  fait  de 
laisser  la  clef  sur  mon  tiroir! 

— Douce  folie!  murmura  Rodolphe  en  voyant  Schaunard 
15  qui  dressait  les  especes  en  piles  egales. 

— Songe,  mensonge,  telle  est  la  vie,  ajouta  le  philosophe. 

Marcel  riait. 

Une  heure  apres,  ils  etaient  endormis  tous  les  quatre. 

Le  lendemain,  a  midi,  ils  se  reveillerent  et  parurent  d’abord 
20  tres  etonnes  de  se  trouver  ensemble:  Schaunard,  Colline 
et  Rodolphe  n’avaient  pas  l’air  de  se  reconnaitre  et  s'appe- 
laient  Monsieur.  Il  fallut  que  Marcel  leur  rappelat  qu’ils 
etaient  venus  ensemble  la  veille. 

En  ce  moment,  le  pere  Durand  entra  dans  la  chambre. 

25  — Monsieur,  dit-il  a  Marcel,  c'est  aujourd’hui  le  neuf 

avril 70  mil  huit  cent  quarante  .  .  .  ,  il  y  a  de  la  boue  dans 
les  rues,  et  S.  M.  Louis-Philippe  est  toujours  roi  de  France 
et  de  Navarre.71  Tiens!  s’ecria  le  pere  Durand  en  aperce- 
vant  son  ancien  locataire,  monsieur  Schaunard!  Par  ou 
30  done  etes- vous  venu? 

— Par  le  telegraphe,  repondit  Schaunard. 

— Mais  dites  done,  reprit  le  portier,  vous  etes  encore  un 
farceur,  vous!  .  .  . 
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— Durand,  dit  Marcel,  je  n’aime  pas  que  la  livree  se  mele 
a  ma  conversation;  vous  irez  chez  le  restaurant  voisin,  et 
vous  ferez  monter  a  dejeuner  pour  quatre  personnes.  Voici 
la  carte,  ajouta-t-il  en  donnant  un  bout  de  papier  sur  lequel 
il  avait  indique  son  menu.  Sortez. 

— Messieurs,  reprit  Marcel  aux  trois  jeunes  gens,  vous 
m’avez  offert  a  souper  hier  soir,  permettez-moi  de  vous  offrir 
a  dejeuner  ce  matin,  non  pas  chez  moi,  mais  chez  vous, 
ajouta-t-il  en  tendant  la  main  a  Schaunard. 

A  la  fin  du  dejeuner,  Rodolphe  demanda  la  parole. 

— Messieurs,  dit-il,  permettez-moi  de  vous  quitter  .  .  . 

— Oh!  non,  dit  sentimentalement  Schaunard,  ne  nous 
quittons  jamais. 

— C’est  vrai,  on  est  tres  bien  ici,  ajouta  Colline. 

— De  vous  quitter  un  moment,  continua  Rodolphe;  c’est 
demain  que  parait  \’£charpe  d’lris ,72  un  journal  de  modes 
dont  je  suis  le  redacteur  en  chef;  et  il  faut  que  j’aille  corriger 
mes  epreuves,  je  reviens  dans  une  heure. 

— Diable!  dit  Colline,  ga  me  fait  penser  que  j’ai  une 
legon  a  donner  a  un  prince  indien  qui  est  venu  a  Paris  pour 
apprendre  1’arabe. 

— Vous  irez  demain,  dit  Marcel. 

— Oh  non !  repondit  le  philosophe,  le  prince  doit  me  payer 
aujourd’hui.  Et  puis,  je  vous  avouerai  que  cette  belle 
journee  serait  gatee  pour  moi,  si  je  n’allais  pas  faire  un 
petit  tour  a  la  halle  aux  bouquins. 

— Mais  tu  reviendras?  demanda  Schaunard. 

— Avec  la  rapidite  d’une  fleche  lancee  d’une  main  sure, 
repondit  le  philosophe,  qui  aimait  les  images  excentriques. 

Et  il  sortit  avec  Rodolphe. 

— Au  fait,  dit  Schaunard,  reste  seul  avec  Marcel,  au  lieu 
de  me  dorloter  sur  1’oreiller  du  jar  niente ,73  si  j’allais  cher- 
cher  quelque  or  pour  apaiser  la  cupidite  de  M.  Bernard? 
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— Mais,  dit  Marcel  avec  inquietude,  vous  comptez  done 
tou jours  demenager? 

— Dame!  reprit  Schaunard,  il  le  faut  bien,  puisque  j’ai 
conge  par  huissier,  cout  cinq  francs. 

— Mais,  continua  Marcel,  si  vous  demenagez,  est-ce  que 
vous  emporterez  vos  meubles? 

— Jen  ai  la  pretention;  je  ne  laisserai  pas  un  cheveu, 
comme  dit  M.  Bernard. 

— Diable!  9a  va  me  gener,  fit  Marcel,  moi  qui  ai  Ioue 
votre  chambre  en  garni. 

— Tiens,  e’est  vrai,  au  fait,  reprit  Schaunard.  Ah  bah! 
ajouta-t-il  avec  melancolie,  rien  ne  prouve  que  je  trouverai 
mes  soixante-quinze  francs  aujourd’hui,  ni  demain,  ni  apres. 

— Mais  attendez  done,  s’eria  Marcel,  j’ai  une  idee. 

— Exhibez,  dit  Schaunard. 

— Voici  la  situation:  legalement,  ce  logement  est  a  moi, 
puisque  j’ai  paye  un  mois  d’avance. 

— Le  logement,  oui;  mais  les  meubles,  si  je  paye,  je  les 
enleve  legalement;  et,  si  cela  etait  possible,  je  les  enleve- 
rais  meme  extralegalement,  dit  Schaunard. 

— De  fagon,  continua  Marcel,  que  vous  avez  des  meubles 
et  pas  de  logement,  et  que  moi  j’ai  un  logement  et  pas  de 
meubles. 

— Voila,  fit  Schaunard. 

— Moi,  ce  logement  me  plait,  reprit  Marcel. 

— Et  moi,  done,  ajouta  Schaunard,  il  ne  m’a  jamais  plus 
plu.74 

— Vous  dites? 

—Plus  plu  pour  davantage.  Oh!  je  connais  ma  langue. 

— Eh  bien,  nous  pouvons  arranger  ces  affaires-la,  reprit 
Marcel;  restez  avec  moi,  je  fournirai  le  logement,  vous 
fournirez  les  meubles. 

— Et  les  termes?  dit  Schaunard. 
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— Puisque  j’ai  de  l’argent  aujourd’hui,  je  les  payerai;  la 
prochaine  fois  ce  sera  votre  tour.  Reflechissez. 

— Je  ne  reflechis  jamais,  surtout  pour  accepter  une  pro¬ 
position  qui  m’est  agreable;  j’accepte  d’emblee:  au  fait,  la 
peinture  et  la  musique  sont  sceurs. 

— Belles-soeurs,  dit  Marcel. 

En  ce  moment  rentrerent  Colline  et  Rodolphe,  qui  s’etaient 
rencontres. 

Marcel  et  Schaunard  leur  firent  part  de  leur  association. 

— Messieurs,  s’ecria  Rodolphe  en  faisant  sonner  son  gous- 
set,  j’offre  a  diner  a  la  compagnie. 

— C'est  precisement  ce  que  j’allais  avoir  l’honneur  de 
proposer,  fit  Colline  en  tirant  de  sa  poche  une  piece  d’or 
qu’il  se  fourra  dans  l’ceil.  Mon  prince  m’a  donne  ga  pour 
acheter  une  grammaire  indoustan-arabe,  que  je  viens  de  payer 
six  sous  comptant. 

— Et  moi,  dit  Rodolphe,  je  me  suis  fait  avancer  trente 
francs  par  le  caissier  de  Xfccharpe  d’lris,  sous  le  pretexte 
que  j’en  avais  besoin  pour  me  faire  vacciner. 

— C’est  done  le  jour  des  recettes?  dit  Schaunard;  il  n’y  a 
que  moi  qui  n’ai  pas  etrenne,  c’est  humiliant. 

— En  attendant,  reprit  Rodolphe,  je  maintiens  mon  offre 
du  diner. 

— Et  moi  aussi,  dit  Colline. 

— Eh  bien,  dit  Rodolphe,  nous  allons  tirer  a  pile  ou  face 
quel  sera  celui  qui  payera  la  carte. 

— Non,  s’ecria  Schaunard,  j’ai  mieux  que  ga,  mais  infi- 
niment  mieux  a  vous  offrir  pour  vous  tirer  d’embarras. 

— Voyons ! 

— Rodolphe  payera  le  diner,  et  Colline  offrira  un  souper. 

— Voila  ce  que  j’appellerai  de  la  jurisprudence  Salomon, 
s’ecria  le  philosophe. 

— C'est  pis  que  les  noces  de  Gamache,75  ajouta  Marcel. 
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Le  diner  eut  lieu  dans  un  restaurant  provengal  de  la  rue 
Dauphine,  celebre  par  ses  gargons  litteraires  et  son  ayoli. 
Comme  il  fallait  faire  de  la  place  pour  le  souper,  on  but  et 
on  mangea  moderement.  La  connaissance  ebauchee  la  veille 
5  entre  Colline  et  Schaunard,  et  plus  tard  avec  Marcel,  devint 
plus  intime;  chacun  des  quatre  jeunes  gens  arbora  le  drapeau 
de  son  opinion  dans  l’art;  tous  quatre  reconnurent  qu’ils 
avaient  courage  egal  et  meme  esperance.  En  causant  et  en 
discutant,  ils  s’aper^urent  que  leurs  sympathies  etaient  com- 
10  munes,  qu’ils  avaient  tous  dans  l’esprit  la  meme  habilete 
d’escrime  comique,  qui  egaye  sans  blesser,  et  que  toutes  les 
belles  vertus  de  la  jeunesse  n’avaient  point  laisse  de  place 
vide  dans  leur  cceur,  facile  a  mettre  en  emoi  par  la  vue  ou 
le  recit  d’une  belle  chose.  Tous  quatre,  partis  du  meme 
is  point  pour  aller  au  meme  but,  ils  penserent  qu’il  y  avait 
dans  leur  reunion  autre  chose  que  le  quiproquo  banal  du 
hasard,  et  que  ce  pouvait  bien  etre  aussi  la  Providence, 
tutrice  naturelle  des  abandonnes,  qui  leur  mettait  ainsi  la 
main  dans  la  main,  et  leur  soufflait  tout  bas  a  l’oreille  l’evan- 
20  gelique  parabole  qui  devrait  etre  l’unique  charte  de  1’hu- 
manite :  <(  Soutenez-vous,  et  aimez-vous  les  uns  les  autres” 

A  la  fin  du  repas,  qui  se  termina  par  une  espece  de  gra- 
vite,  Rodolphe  se  leva  pour  porter  un  toast  a  l’avenir,  et 
Colline  lui  repondit  par  un  petit  discours  qui  n’etait  tire 
25  d'aucun  bouquin,  n'a^p-’rtenait  par  aucun  point  au  beau 
style,  et  pariait  tout  simplement  le  bon  patois  de  la  naivete 
qui  fait  si  bien  comprendre  ce  qu’il  dit  si  mal. 

— Est-il  bete  ce  philosophe!  murmura  Schaunard,  qui 
avait  le  nez  dans  son  verre,  voila  qu’il  me  force  a  mettre 
30  de  l’eau  dans  mon  vin. 

Apres  le  diner  on  alia  prendre  le  cafe  a  Momus,  ou  on 
avait  deja  passe  la  soiree  la  veille.  Ce  fut  a  compter  de  ce 
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jour-la  que  l'etablissement  devint  inhabitable  pour  les 
autres  habitues. 

Apres  le  cafe  et  les  liqueurs,  le  clan  boheme,  defmitivement 
fonde,  retourna  au  logement  de  Marcel,  qui  prit  le  nom 
d ’£lysee  Schaunard.  Pendant  que  Colline  allait  commander  5 
le  souper  qu’il  avait  promis,  les  autres  se  procuraient  des 
petards,  des  fusees  et  d'autres  pieces  pyrotechniques;  et, 
avant  de  se  mettre  a  table,  on  tira  par  les  fenetres  un  superbe 
feu  d’artifice  qui  mit  toute  la  maison  sens  dessus  dessous,  et 
pendant  lequel  les  quatre  amis  chantaient  a  tue-tete :  10 

Celebrons,  celebrons,  celebrons  ce  beau  jour! 

Le  lendemain  matin,  ils  se  retrouverent  ensemble  de  nou¬ 
veau,  mais  sans  en  paraitre  etonnes,  cette  fois.  Avant  de 
retourner  chacun  a  leur  affaire,  ils  allerent  de  compagnie  i5 
dejeuner  frugalement  au  cafe  Momus,  ou  ils  se  donnerent 
rendez-vous  pour  le  soir,  et  ou  on  les  vit  pendant  long- 
temps  revenir  assidument  tous  les  jours. 

Tels  sont  les  principaux  personnages  qu’on  verra  repa- 
raitre  dans  les  petites  histoires  dont  se  compose  ce  volume,  20 
qui  n'est  pas  un  roman,  et  n’a  d’autre  pretention  que  celle 
indiquee  par  son  titre;  car  les  Scenes  de  la  Vie  de  Boheme 
ne  sont  en  effet  que  des  etudes  de  mceurs  dont  les  heros 
appartiennent  a  une  classe  mal  jugee  jusqu’ici,  et  dont  le 
plus  grand  defaut  est  le  desordre;  et  encore  peuvent-ils  don-  25 
ner  pour  excuse  que  ce  desordre  meme  est  une  necessite 
que  leur  fait  la  vie. 
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Schaunard  et  Marcel,  qui  s’etaient  vaillamment  mis  a  la 
besogne  des  le  matin,  suspendirent  tout  a  coup  leur  travail. 

— Sacrebleu!  qu’il  fait  faim  1  !  dit  Schaunard;  et  il  ajouta 
negligemment :  Est-ce  qu’on  ne  dejeune  pas  aujourd’hui? 

5  Marcel  parut  tres  etonne  de  cette  question,  plus  que  jamais 
inopportune. 

— Depuis  quand  dejeune-t-on  deux  jours  de  suite?  dit-il. 
C’etait  hier  jeudi. 

Et  il  completa  sa  reponse  en  designant  de  son  appui-main 

10  ce  commandement  de  l’£glise: 

«Vendredi  chair  ne  mangeras, 

*  Ni  autre  chose  pareillement?  2 

is  Schaunard  ne  trouva  rien  a  repondre  et  se  mit  a  son 
tableau,  lequel  representait  une  plaine  habitee  par  un  arbre 
rouge  et  un  arbre  bleu  qui  se  donnent  une  poignee  de 
branches.  Allusion  transparente  aux  douceurs  de  1’amitie, 
et  qui  ne  laissait  pas  en  eflfet  que  d’etre  tres  philosophique. 

M  En  ce  moment,  le  portier  frappa  a  la  porte.  Il  apportait 
une  lettre  pour  Marcel. 

— C’est  trois  sous,3  dit-il. 

— Vous  etes  sur?  repliqua  1’artiste.  C’est  bon,  vous  nous 
les  devrez. 

25  Et  il  lui  ferma  la  porte  au  nez. 

Marcel  avait  pris  la  lettre  et  rompu  le  cachet.  Aux  pre- 
40 
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miers  mots,  il  se  mit  a  faire  dans  1’atelier  des  sauts  d’acro- 
bate  et  entonna  a  tue-tete  la  celebre  romance  suivante,  qui 
indiquait  chez  lui  l’apogee  de  la  jubilation: 

Y'  avait  quat’  jeunes  gens  du  quartier, 

I  Is  etaient  tous  les  quatre  malades; 

On  les  a  m’nes  a  l’Hotel-Dieu 
Eu !  eu !  eu !  eu !  4 

— Eh  bien,  oui,  dit  Schaunard  en  continuant: 

On  les  a  mis  dans  un  grand  lit. 

Deux  a  la  tete  et  deux  au  pied. 

— Nous  savons  5a: 

Marcel  reprit: 

Ils  virent  arriver  un’  petit’  sceur, 

Eur!  eur!  eur!  eur! 

— Si  tu  ne  te  tais  pas,  dit  Schaunard,  qui  ressentait 
deja  des  symptomes  d’alienation  mentale,  je  vais  t’executer 
l’allegro  de  ma  symphonie  sur  I’influence  du  bleu  dans  les 
arts. 

Et  il  s’approcha  de  son  piano. 

Cette  menace  produisit  Tefifet  d’une  goutte  d’eau  froide 
tombee  dans  un  liquide  en  ebullition. 

Marcel  se  calma  comme  par  enchantement. 

— Tiens!  dit-il  en  passant  la  lettre  a  son  ami.  Vois. 

C’etait  une  invitation  a  diner  d’un  depute,  protecteur 
eclaire  des  arts  et  en  particulier  de  Marcel,  qui  avait  fait 
le  portrait  de  sa  maison  de  campagne. 

— C’est  pour  aujourd’hui,  dit  Schaunard;  il  est  mal- 
heureux  que  le  billet  ne  soit  pas  bon  pour  deux  personnes. 
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Mais  au  fait,  j’y  songe,  ton  depute  est  ministeriel 5  ;  tu  ne 
peux  pas,  tu  ne  dois  pas  accepter:  tes  principes  te  defen- 
dent  d’aller  manger  un  pain  trempe  dans  les  sueurs  du 
peuple. 

5  — Bah!  dit  Marcel,  mon  depute  est  centre  gauche; 6  il  a 

vote  l’autre  jour  contre  le  gouvernement.  D’ailleurs,  il 
doit  me  faire  avoir  une  commande,  et  il  m’a  promis  de 
me  presenter  dans  le  monde;  et  puis,  vois-tu,  ga  a  beau 
etre  vendredi,  je  me  sens  pris  d'une  voracite  Ugoline,7  et 
io  je  veux  diner  aujourd’hui,  voila. 

— Il  y  a  encore  d’autres  obstacles,  reprit  Schaunard,  qui 
ne  laissait  pas  que  d’etre  un  peu  jaloux  de  la  bonne  fortune 
qui  tombait  a  son  ami.  Tu  ne  peux  pas  aller  diner  en  ville 
en  vareuse  rouge  et  avec  un  bonnet  de  debardeur. 
is  — J’irai  emprunter  les  habits  de  Rodolphe  ou  de  Colline. 

— Jeune  insense!  oublies-tu  que  nous  sommes  passe  le 
vingt  du  mois,  et  qu’a  cette  epoque  les  habits  de  ces  Mes¬ 
sieurs  sont  cloues  et  sur clones? 

— Je  trouverai  au  moins  un  habit  noir  d’ici  a  cinq  heures, 
20  dit  Marcel. 

— J’ai  mis  trois  semaines  pour  en  trouver  un  quand  j’ai 
ete  a  la  noce  de  mon  cousin;  et  c’etait  au  commencement 
de  janvier. 

— Eh  bien,  j’irai  comme  ga,  reprit  Marcel  en  marchant 
25  a  grands  pas.  Il  ne  sera  pas  dit  qu'une  miserable  question 
d’etiquette  m’empechera  de  faire  mon  premier  pas  dans  le 
monde. 

— A  propos  de  <;a,  interrompit  Schaunard,  prenant  beau- 
coup  de  plaisir  a  faire  du  chagrin  a  son  ami,  et  des  bottes? 
so  Marcel  sortit  dans  un  etat  d’agitation  impossible  a  decrire. 
Au  bout  de  deux  heures  il  rentrait  charge  d’un  faux  col. 

— Voila  tout  ce  que  j’ai  pu  trouver,  dit-il  piteusement. 

— Ce  n’etait  pas  la  peine  de  courir  pour  si  peu,  repondit 
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Schaunard,  il  y  a  ici  du  papier  de  quoi  en  faire  une 
douzaine. 

— Mais,  dit  Marcel  en  s’arrachant  les  cheveux,  nous  de- 
vons  avoir  des  effets,  que  diable! 

Et  il  commenga  une  longue  perquisition  dans  tous  les 
coins  des  deux  chambres. 

Apres  une  heure  de  recherche,  il  realisa  un  costume  ainsi 
compose : 

Un  pantalon  ecossais, 

Un  chapeau  gris, 

Une  cravate  rouge, 

Un  gant  jadis  blanc, 

Un  gant  noir. 

— Qa  te  fera  deux  gants  noirs  au  besoin,  dit  Schaunard. 
Mais  quand  tu  sera s  habille,  tu  auras  l’air  du  spectre  so- 
laire.  Apres  ga,  quand  on  est  coloriste! 

Pendant  ce  temps  Marcel  essayait  les  bottes. 

Fatalite!  Elies  etaient  toutes  deux  du  meme  pied! 

L’artiste,  desespere,  avisa  alors  dans  un  coin  une  vieille 
botte  dans  laquelle  on  mettait  les  vessies  usees.  Il  s’en 
empara. 

— De  Garrick  en  Syllabe,8  dit  son  ironique  compagnon: 
celle-ci  est  pointue  et  1’autre  est  carree. 

— ne  se  verra  pas,  je  les  vernirai. 

— C’est  une  idee!  il  ne  te  manque  plus  que  l’habit  noir 
de  rigueur. 

— Oh!  dit  Marcel  en  se  mordant  les  poings,  pour  en  avoir 
un,  je  donnerais  dix  ans  de  ma  vie  et  ma  main  droite,  vois-tu! 

IIs  entendirent  de  nouveau  f rapper  a  la  porte.  Marcel 
ouvrit. 

— Monsieur  Schaunard?  dit  un  etranger  en  restant  sur 
le  seuil. 

— C’est  moi,  repondit  le  peintre  en  le  priant  d'entrer. 
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— Monsieur,  dit  finconnu,  porteur  d’une  de  ces  honnetes 
figures  qui  sont  le  type  du  provincial,  mon  cousin  m’a  beau- 
coup  parle  de  votre  talent  pour  le  portrait;  et  etant  sur  le 
point  de  faire  un  voyage  aux  colonies,  ou  je  suis  delegue 
5  par  les  raffineurs  de  la  ville  de  Nantes,  je  desirerais  laisser 
un  souvenir  de  moi  a  ma  famille.  C'est  pourquoi  je  suis 
venu  vous  trouver. 

— O  sainte  Providence!  .  .  .  murmura  Schaunard.  Mar¬ 
cel,  donne  un  siege  a  Monsieur  .  .  .  , 

10  — M.  Blancheron,  reprit  Tetranger;  Blancheron  de  Nantes, 

delegue  de  l’industrie  sucriere,  ancien  maire  de  V  .  .  .  , 
capitaine  de  la  garde  nationale,  et  auteur  d’une  brochure  sur 
la  question  des  sucres. 

— Je  suis  fort  honore  d’avoir  ete  choisi  par  vous,  dit 
15  l’artiste  en  s’inclinant  devant  le  delegue  des  raffineurs.  Com¬ 
ment  desirez-vous  avoir  votre  portrait? 

— A  la  miniature,  comme  ga,  reprit  M.  Blancheron  en 
indiquant  un  portrait  a  l’huile;  car,  pour  le  delegue  comme 
pour  beaucoup  d’autres,  ce  qui  n’est  pas  peinture  en  bati- 
20  ments  est  miniature,  il  n’y  a  pas  de  milieu. 

Cette  naivete  donna  a  Schaunard  la  mesure  du  bon- 
homme  auquel  il  avait  affaire,  surtout  quand  celui-ci  eut 
ajoute  qu’il  desirait  que  son  portrait  fut  peint  avec  des 
couleurs  fines. 

25  — Je  n’en  emploie  jamais  d’autres,  dit  Schaunard.  De 

quelle  grandeur  Monsieur  desire-t-il  son  portrait? 

— Grand  comme  ga,  repondit  M.  Blancheron  en  montrant 
une  toile  de  vingt.  Mais  dans  quel  prix  ga  va-t-il? 

— De  cinquante  a  soixante  francs;  cinquante  sans  les 
30  mains,  soixante  avec. 

— Diable,  mon  cousin  m’avait  parle  de  trente  francs. 

— C’est  selon  la  saison,  dit  le  peintre;  les  couleurs  sont 
beaucoup  plus  cheres  a  differentes  epoques. 
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— Tiens,  c’est  done  comme  le  sucre? 

— Absolument. 

— Va  done  pour  cinquante  francs,  dit  M.  Blancheron. 

— Vous  avez  tort,  pour  dix  francs  de  plus  vous  auriez 
Ies  mains  dans  lesquelles  je  placerais  votre  brochure  sur  la 
question  sucriere,  ce  qui  serait  flatteur. 

— Ma  foi,  vous  avez  raison. 

— Sacrebleu!  dit  en  lui-meme  Schaunard,  s’il  continue, 
il  va  me  faire  eclater,  et  je  le  blesserai  avec  un  de  mes 
morceaux. 

— As-tu  remarque?  lui  glissa  Marcel  a  l’oreille. 

— Quoi? 

— II  a  un  habit  noir. 

— Je  comprends  et  je  coupe  dans  tes  idees.  Laisse-moi 
faire. 

— Eh  bien!  Monsieur,  dit  le  delegue,  quand  commence- 
rons-nous?  II  ne  faudrait  pas  tarder,  car  je  pars  prochai- 
nement. 

— J’ai  moi-meme  un  petit  voyage  a  faire;  apres-demain 
je  quitte  Paris.  Done,  si  vous  le  voulez,  nous  allons 
commencer  tout  de  suite.  Une  bonne  seance  avancera  la 
besogne. 

— Mais  il  va  bientot  faire  nuit,  et  on  ne  peut  pas  peindre 
aux  lumieres,  dit  M.  Blancheron. 

— Mon  atelier  est  dispose  pour  qu’on  y  puisse  travailler 
a  toute  heure  .  .  .  reprit  le  peintre.  Si  vous  voulez 
oter  votre  habit  et  prendre  la  pose,  nous  allons  com¬ 
mencer. 

— Oter  mon  habit!  Pourquoi  faire? 

— Ne  m’avez-vous  pas  dit  que  vous  destiniez  votre  por¬ 
trait  a  votre  famille? 

— Sans  doute. 

— Eh  bien,  alors,  vous  devez  etre  represente  dans  votre 
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costume  d'interieur,  en  robe  de  chambre.  C'est  l’usage 
d'ailleurs. 

— Mais  je  n’ai  pas  de  robe  de  chambre  ici. 

— Mais  j’en  ai,  moi.  Le  cas  est  prevu,  dit  Schaunard  en 
5  presentant  a  son  modele  un  haillon  historic  de  taches  de 
peinture  et  qui  fit  tout  d’abord  hesiter  1’honnete  provincial. 

— Ce  vetement  est  bien  singulier,  dit-il. 

— Et  bien  precieux,  repondit  le  peintre.  C'est  un  vizir 
turc  qui  en  a  fait  present  a  M.  Horace  Vernet,9  qui  me  l'a 
10  donne  a  moi.  Je  suis  son  eleve. 

— Vous  etes  eleve  de  Vernet?  dit  Blancheron. 

— Oui,  Monsieur,  je  m’en  vante.  Horreur,  murmura-t-il 
en  lui-meme,  je  renie  mes  dieux. 

— 11  y  a  de  quoi,  jeune  homme,  reprit  le  delegue  en 
is  endossant  la  robe  de  chambre  qui  avait  une  si  noble  origine. 

— Accroche  1’habit  de  Monsieur  au  porte-manteau,  dit 
Schaunard  a  son  ami  avec  un  clignement  d’yeux  significatif. 

— Dis  done,  murmura  Marcel  en  se  jetant  sur  sa  proie  et 
en  designant  le  Blancheron,10  il  est  bien  bon!  si  tu  pouvais 
20  en  11  garder  un  morceau? 

— Je  tacherai!  mais  ce  n’est  pas  $a,  habille-toi  vite  et  file. 
Sois  de  retour  a  dix  heures,  je  le  garderai  jusque-la.  Sur- 
tout  rapporte-moi  quelque  chose  dans  tes  poches. 

— Je  t’apporterai  un  ananas,  dit  Marcel  en  se  sauvant. 
25  II  s’habilla  a  la  hate.  L'habit  lui  allait  comme  un  gant, 
puis  il  sortit  par  la  seconde  porte  de  l’atelier. 

Schaunard  s’etait  mis  a  la  besogne.  Comme  la  nuit  etait 
tout  a  fait  venue,  M.  Blancheron  entendit  sonner  six  heures 
et  se  souvint  qu’il  n'avait  pas  dine.  Il  en  fit  la  remarque 
so  au  peintre. 

— Je  suis  dans  le  meme  cas;  mais,  pour  vous  obliger, 
je  m’en  passerai  ce  soir.  Pourtant  j’etais  invite  dans  une 
maison  du  faubourg  Saint-Germain,  dit  Schaunard.  Mais 
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nous  ne  pouvons  pas  nous  deranger,  $a  compromettrait  la 
ressemblance. 

II  se  mit  a  Iceuvre. 

— Apres  $a,  dit-il  tout  a  coup,  nous  pouvons  diner  sans 
nous  deranger.  II  y  a  en  bas  un  excellent  restaurant  qui 
nous  montera  ce  que  nous  voudrons. 

Et  Schaunard  attendit  leffet  de  son  trio  de  pluriels. 

— Je  partage  votre  idee,  dit  M.  Blancheron,  et  en  re¬ 
vanche  j’aime  a  croire  que  vous  me  ferez  l’honneur  de  me 
tenir  compagnie  a  table. 

Schaunard  s’inclina. 

— Allons,  se  dit-il  a  Iui-meme,  c’est  un  brave  homme,  un 
veritable  envoye  de  la  Providence.  Voulez-vous  faire  la 
carte?  demanda-t-il  a  son  amphitryon. 

— Vous  m’obligerez  de  vous  charger  de  ce  soin,  repondit 
poliment  celui-ci. 

— Tu  t'en  repentiras,  Nicolas,12  chanta  le  peintre  en  des¬ 
cendant  les  escaliers  quatre  a  quatre. 

II  entra  chez  le  restaurateur,  se  mit  au  comptoir  et  redi- 
gea  un  menu  dont  la  lecture  fit  palir  le  Vatel 13  en  boutique. 
— Du  bordeaux  a  l’ordinaire. 

— Qu’est-ce  qui  payera?14 

— Pas  moi  probablement,  dit  Schaunard,  mais  un  mien 
oncle  que  vous  verrez  la-haut,  un  fin  gourmet.  Ainsi,  tachez 
de  vous  distinguer,  et  que  nous  soyons  servis  dans  une  demi- 
heure,  et  dans  de  la  porcelaine  surtout. 

A  huit  heures,  M.  Blancheron  sentait  deja  le  besoin  d’e- 
pancher  dans  le  sein  d’un  ami  ses  idees  sur  Tindustrie  su- 
criere,  et  il  recita  a  Schaunard  la  brochure  qu’il  avait  ecrite. 

Celui-ci  I’accompagna  sur  le  piano. 

A  dix  heures,  M.  Blancheron  et  son  ami  dansaient  le 
galop  et  se  tutoyaient.  A  onze  heures,  ils  jurerent  de  ne 
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jamais  se  quitter  et  firent  chacun  un  testament  ou  ils  se 
leguaient  reciproquement  leur  fortune. 

A  minuit,  Marcel  rentra  et  les  trouva  dans  les  bras  Tun 
de  l’autre;  ils  fondaient  en  pleurs.  Et  il  y  avait  deja  un 
demi-pouce  d’eau  dans  1’atelier.  Marcel  se  heurta  a  la  table 
et  vit  les  splendides  debris  du  superbe  festin.  II  regarda 
les  bouteilles;  elles  etaient  parfaitement  vides. 

II  voulut  reveiller  Schaunard,  mais  celui-ci  le  menaga  de 
le  .tuer  s’il  voulait  lui  ravir  M.  Blancheron,  dont  il  se 
faisait  un  oreiller. 

— Ingrat!  dit  Marcel,  en  tirant  de  la  poche  de  son  habit 
une  poignee  de  noisettes.  Moi  qui  lui  apportais  a  diner. 


Ill 

ALI-RODOLPHE,  OU  LE  TURC  PAR  NECESSITE 

Frappe  d’ostracisme  par  un  proprietaire  inhospitalier, 
Rodolphe  vivait  depuis  quelque  temps  plus  errant  que  les 
nuages,  et  perfectionnait  de  son  mieux  Tart  de  se  coucher 
sans  souper,  ou  de  souper  sans  se  coucher;  son  cuisinier 
s’appelait  le  Hasard,  et  il  logeait  frequemment  a  l’auberge 
de  la  Belle-£toile.  * 

II  y  avait  pourtant  deux  choses  qui  n’abandonnaient  point 
Rodolphe  au  milieu  de  ces  penibles  traverses,  c’etait  sa 
bonne  humeur  et  le  manuscrit  du  Vengeur,1  drame  qui  avait 
fait  des  stations  dans  tous  les  lieux  dramatiques  de  Paris. 

Un  jour,  Rodolphe,  conduit  au  violon  pour  cause  de  cho- 
regraphie  trop  macabre,  se  trouva  nez  a  nez  avec  un  oncle  a 
lui,2  le  sieur  Monetti,  poelier-fumiste,  sergent  de  la  garde  na¬ 
tional,  et  que  Rodolphe  n’avait  pas  vu  depuis  une  eternite. 

Touche  des  malheurs  de  son  neveu,  l’oncle  Monetti  pro- 
mit  d’ameliorer  sa  position,  et  nous  allons  voir  comme,  si 
le  lecteur  ne  s’effraye  pas  d’une  ascension  de  six  etages. 

Done  prenons  la  rampe  et  montons.  Ouf !  cent  vingt-cinq 
marches.  Nous  voici  arrives.  Un  pas  de  plus  nous  sommes 
dans  la  chambre,  un  autre  nous  n’y  serions  plus.  C’est 
petit,  mais  c’est  haut;  au  reste,  bon  air  et  belle  vue. 

Le  mobilier  se  compose  de  plusieurs  cheminees  a  la  prus- 
sienne,  de  deux  poeles,  de  fourneaux  economiques,  quand 
on  n’y  fait  pas  de  feu  surtout,  d’une  douzaine  de  tuyaux  en 
terre  rouge  ou  en  tole,  et  d’une  foule  d’appareils  de  chauf- 
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fage;  citons  encore,  pour  clore  l’inventaire,  un  hamac  sus- 
pendu  a  deux  clous  fiches  dans  la  muraille,  une  chaise  de 
jardin  amputee  d’une  jambe,  un  chandelier  orne  de  sa  bo- 
beche,  et  divers  autres  objets  d’art  et  de  fantaisie. 

5  Quant  a  la  seconde  piece,  le  balcon,  deux  cypres  nains, 
mis  en  pots,  la  transforment  en  pare  pour  la  belle  saison. 

Au  moment  ou  nous  entrons,  l’hote  du  lieu,  jeune  homme 
habille  en  Turc  d’opera  comique,  acheve  un  repas  dans  le- 
quel  il  viole  effrontement  la  loi  du  prophete,  ainsi  que  l’in- 
10  dique  la  presence  d’un  ex-jambonneau  et  d’une  bouteille 
ci-devant  pleine  de  vin.  Son  repas  termine,  le  jeune  Turc 
s’etendit  a  l’orientale  sur  le  carreau,  et  se  mit  a  fumer  non- 
chalamment  un  narguille  marque  J.  G.3  Tout  en  s’aban- 
donnant  a  la  beatitude  asiatique,  il  passait  de  temps  en  temps 
is  sa  main  sur  le  dos  d’un  magnifique  chien  de  Terre-Neuve, 
qui  aurait  sans  doute  repondu  a  ses  caresses  s’il  n’eut  ete  en 
terre  cuite. 

Tout  a  coup  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  dans  le  cor¬ 
ridor,  et  la  porte  de  la  chambre  s’ouvrit,  donnant  entree  a 
20  un  personnage  qui,  sans  mot  dire,  alia  droit  a  un  des  poeles 
servant  de  secretaire,  ouvrit  la  porte  du  four  et  en  tira  un 
rouleau  de  papiers  qu’il  considera  avec  attention. 

— Comment,  s’ecria  le  nouveau  venu  avec  un  fort  ac¬ 
cent  piemontais,4  tu  n’as  pas  acheve  encore  le  chapitre  des 
25  Ventouses? 

— Permettez,  mon  oncle,  repondit  le  Turc,  le  chapitre 
des  Ventouses  est  un  des  plus  interessants  de  votre  ouvrage, 
et  demande  a  etre  etudie  avec  soin.  Je  letudie. 

— Mais,  malheureux,  tu  me  dis  toujours  la  meme  chose. 
30  Et  mon  chapitre  des  Caloriferes,  ou  en  est-il? 

— Le  calorifere  va  bien.  Mais,  a  propos,  mon  oncle,  si 
vous  pouviez  me  donner  un  peu  de  bois,  cela  ne  me  ferait 
pas  de  peine.  C’est  une  petite  Siberie  ici.  J’ai  tellement 
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froid,  que  je  ferais  tomber  le  thermometre  au-dessous  de 
zero,  rien  qu’en  le  regardant. 

— Comment,  tu  as  deja  consume  un  fagot? 

— Permettez,  mon  oncle,  il  y  a  fagots  et  fagots,  et  le 
votre  etait  bien  petit. 

— Je  t’enverrai  une  buche  economique.  Qa  garde  la 
chaleur. 

— C’est  precisement  pourquoi  5a  n’en  donne  pas. 

— Eh  bien!  dit  le  Piemontais  en  se  retirant,  je  te  ferai 
mon  ter  un  petit  cotret.  Mais  je  veux  mon  chapitre  des 
Caloriferes  pour  demain. 

— Quand  j’aurai  du  feu,  qa  m’inspirera,  dit  le  Turc  qu’on 
venait  de  renfermer  a  double  tour. 

Si  nous  faisions  une  tragedie,  ce  serait  le  moment  de  faire 
apparaitre  le  confident.  II  s’appellerait  Noureddin  ou  Os¬ 
man,  et  d’un  air  a  la  fois  discret  et  protecteur,  il  s’avancerait 
aupres  de  notre  heros,  et  Iui  tirerait  adroitement  les  vers 
du  nez  a  1’aide  de  ceux-ci : 

Quel  funeste  chagrin  vous  occupe,  seigneur? 

A  votre  auguste  front,  pourquoi  cette  paleur? 

Allah  se  montre-t-il  a  vos  desseins  contraire? 

Ou  le  farouche  Ali,  par  un  ordre  severe, 

A-t-il  sur  d’autres  bords,  en  apprenant  vos  vceux, 
£Ioigne  la  beaute  qui  sut  charmer  vos  yeux? 

Mais  nous  ne  faisons  pas  de  tragedie,  et  malgre  le  besoin 
que  nous  avons  d’un  confident,  il  faut  nous  en  passer. 

Notre  heros  n'est  point  ce  qu'il  parait  etre,  le  turban  ne 
fait  pas  le  Turc.  Ce  jeune  homme  est  notre  ami  Rodolphe 
recueilli  par  son  oncle,  pour  lequel  il  redige  actuellement  un 
manuel  du  Par  fait  Fumiste.  En  effet,  M.  Monetti,  pas- 
sionne  pour  son  art,  avait  consacre  ses  jours  a  la  fumisterie. 
Ce  digne  Piemontais  avait  arrange  pour  son  usage  une 
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maxime  faisant  a  peu  pres  pendant  a  celle  de  Ciceron,  et 
dans  ses  beaux  moments  d’enthousiasme,  il  s’ecriait: 
Nascuntur  poe  .  .  .  liers.5  Un  jour,  pour  l’utilite  des  races 
futures,  il  avait  songe  a  formuler  un  code  theorique  des 
principes  d’un  art  dans  la  pratique  duquel  il  excellait,  et 
il  avait,  comme  nous  l’avons  vu,  choisi  son  neveu  pour 
encadrer  le  fond  de  ses  idees  dans  la  forme  qui  put  les 
faire  comprendre.  Rodolphe  etait  nourri,  couche,  loge,  etc. 
.  .  .  et  devait,  a  l’achevement  du  Manuel,  recevoir  une 
gratification  de  cent  ecus. 

Dans  les  premiers  jours,  pour  encourager  son  neveu  au 
travail,  Monetti  lui  avait  genereusement  fait  une  avance 
de  cinquante  francs.  Mais  Rodolphe,  qui  n’avait  point  vu 
une  pareille  somme  depuis  pres  d’un  an,  etait  sorti  a  moi- 
tie  fou,  accompagne  de  ses  ecus,  et  il  resta  trois  jours  dehors: 
le  quatrieme  il  rentrait,  seul! 

Monetti,  qui  avait  hate  de  voir  achever  son  Manuel,  car 
il  comptait  obtenir  un  brevet,  craignait  de  nouvelles  es¬ 
capades  de  son  neveu;  et  pour  le  forcer  a  travailler,  en 
l’empechant  de  sortir,  il  lui  enleva  ses  vetements  et  lui 
laissa  en  place  le  deguisement  sous  lequel  nous  l’avons  vu 
tout  a  l’heure. 

Cependant,  le  fameux  Manuel  n’en  allait  pas  moins 
piano,  piano; 6  Rodolphe  manquant  absolument  des  cordes 
necessaires  a  ce  genre  de  litterature.  L’oncle  se  vengeait 
de  cette  indifference  paresseuse  en  matiere  de  cheminees,  en 
faisant  subir  a  son  neveu  une  foule  de  miseres.  Tan  tot  il 
lui  abregeait  ses  repas,  et  souvent  il  le  privait  de  tabac  a 
fumer. 

Un  dimanche,  apres  avoir  peniblement  sue  sang  et  encre 
sur  le  fameux  chapitre  des  Ventouses,  Rodolphe  brisa  sa 
plume  qui  lui  brulait  les  doigts,  et  s’en  alia  se  promener 
dans  son  pare.7 
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Comme  pour  le  narguer  et  exciter  encore  son  envie,  il  ne 
pouvait  hasarder  un  seul  regard  autour  de  lui  sans  apercevoir 
a  toutes  les  fenetres  une  figure  de  fumeur. 

Au  balcon  dore  d’une  maison  neuve,  un  lion  en  robe  de 
chambre  machait  entre  ses  dents  le  panatellas  aristocratique. 
Un  etage  au-dessus,  un  artiste  chassait  devant  lui  le  brouil- 
lard  odorant  d’un  tabac  levantin  qui  brulait  dans  une  pipe 
bouquin  d’ambre.  A  la  fenetre  d’un  estaminet,  un  gros 
Allemand  faisait  mousser  la  biere  et  repoussait  avec  une 
precision  mecanique  les  nuages  opaques  s’echappant  d'une 
pipe  de  Cudmer.8  D’un  autre  cote,  des  groupes  d’ouvriers 
se  rendant  aux  barrieres  passaient  en  chantant,  le  brule- 
gueule  aux  dents.  Enfm,  tous  les  autres  pietons  qui  emplis- 
saient  la  rue  fumaient. 

— Helas!  reprit  Rodolphe  avec  envie,  excepte  moi  et 
les  cheminees  de  mon  oncle,  tout  le  monde  fume  a  cette 
heure  dans  la  creation. 

Et  Rodolphe,  le  front  appuye  sur  la  barre  du  balcon, 
songea  combien  la  vie  etait  amere. 

Tout  a  coup  un  eclat  de  rire  sonore  et  prolonge  se  fit  en¬ 
tendre  au-dessous  de  lui.  Rodolphe  se  pencha  un  peu  en 
avant  pour  voir  d’ou  sortait  cette  fusee  de  folle  joie,  et  il 
sapergut  qu’il  avait  ete  apergu  par  la  locataire  occupant 
l’etage  inferieur:  mademoiselle  Sidonie,  jeune  premiere  du 
theatre  du  Luxembourg. 

Mademoiselle  Sidonie  s’avan^a  sur  sa  terrasse  en  roulant 
entre  ses  doigts,  avec  une  habilete  castillane,  un  petit  pa¬ 
pier  gonfle  d’un  tabac  blond  qu’elle  tirait  d’un  sac  en  ve¬ 
lours  brode. 

— Oh!  la  belle  tabatiere,  murmura  Rodolphe  avec  une 
adoration  contemplative. 

— Quel  est  cet  Ali-Baba? 9  pensait  de  son  cote  mademoi¬ 
selle  Sidonie. 
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Et  elle  rumina  tout  bas  un  pretexte  pour  engager  la  con¬ 
versation  avec  Rodolphe,  qui,  de  son  cote,  cherchait  a  en 
faire  autant. 

— Ah!  mon  Dieu!  s’ecria  mademoiselle  Sidonie,  comme  si 
elle  se  parlait  a  elle-meme;  Dieu!  que  c’est  ennuyeux!  Je 
n’ai  pas  d’allumettes. 

— Mademoiselle,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  en 
offrir!  dit  Rodolphe  en  laissant  tomber  sur  le  balcon  deux 
ou  trois  allumettes  chimiques  roulees  dans  du  papier. 

— Mille  remerciements,  repondit  Sidonie  en  allumant  sa 
cigarette. 

— Mon  Dieu,  mademoiselle  .  .  .  continua  Rodolphe,  en 
echange  du  leger  service  que  mon  bon  ange  m’a  permis  de 
vous  rendre,  oserai-je  vous  demander?  .  .  . 

— Comment!  il  demande  deja!  pensa  Sidonie  en  regardant 
Rodolphe  avec  plus  d’attention.  Ah!  dit-elle,  ces  Turcs!  on 
les  dit  volages,  mais  bien  agreables.  Parlez,  monsieur,  fit- 
elle  ensuite  en  relevant  la  tete  vers  Rodolphe:  que  desirez- 
vous? 

— Mon  Dieu,  mademoiselle,  je  vous  demanderai  la  charite 
d’un  peu  de  tabac;  il  y  a  deux  jours  que  je  n’ai  fume.10  Une 
pipe  seulement  .  .  . 

— Avec  plaisir,  monsieur  .  .  .  Mais  comment  faire? 
Veuillez  prendre  la  peine  de  descendre  un  etage. 

— Helas!  cela  ne  m’est  point  possible  .  .  .  Je  suis  en- 
ferme  mais  il  me  reste  la  liberte  d’employer  un  moyen  tres 
simple,  dit  Rodolphe. 

Et  il  attacha  sa  pipe  a  une  ficelle,  et  la  laissa  glisser  jus- 
qu’a  la  terrasse,  ou  mademoiselle  Sidonie  la  bourra  elle- 
meme  avec  abondance.  Rodolphe  proceda  ensuite,  avec  len- 
teur  et  circonspection,  a  l’ascension  de  sa  pipe,  qui  lui  arriva 
sans  encombre. 

— Ah!  mademoiselle!  dit-il  a  Sidonie,  combien  cette  pipe 
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m’eut  semble  meilleure  si  j'avais  pu  l’allumer  aa  feu  de  vos 
yeux ! 

Cette  agreable  plaisanterie  en  etait  au  moins  a  la  centieme 
edition,11  mais  mademoiselle  Sidonie  ne  la  trouva  pas  moins 
superbe. 

— Vous  me  flattez!  crut-elle  devoir  repondre. 

— Ah!  Mademoiselle,  je  vous  assure  que  vous  me  pa- 
raissez  belle  comme  les  trois  Graces. 

— Decidement,  Ali-Baba  est  bien  galant,  pensa  Sidonie 
.  .  .  Est-ce  que  vous  etes  vraiment  Turc?  demanda-t-elle  a 
Rodolphe. 

— Point  par  vocation,  repondit-il,  mais  par  necessite;  je 
suis  auteur  dramatique,  madame. 

— Et  moi  artiste,  reprit  Sidonie. 

Puis  elle  ajouta: 

— Monsieur  mon  voisin,  voulez-vous  me  faire  l’honneur  de 
venir  diner  et  passer  la  soiree  chez  moi? 

— Ah!  mademoiselle,  bien  que  cette  proposition  m'ouvre 
le  ciel,  il  m’est  impossible  de  l'accepter.  Comme  j’ai  eu 
Thonneur  de  vous  le  dire,  je  suis  enferme  par  mon  oncle, 
le  sieur  Monetti,  poelier-fumiste,  dont  je  suis  actuellement 
le  secretaire. 

— Vous  n’en  dinerez  pas  moins  avec  moi,  repliqua  Si¬ 
donie;  ecoutez  bien  ceci:  je  vais  rentrer  dans  ma  chambre 
et  frapper  a  mon  plafond.  A  l'endroit  ou  je  frapperai,  vous 
regarderez  et  vous  trouverez  les  traces  d’un  judas  qui  exis- 
tait  et  a  ete  condamne  depuis:  trouvez  le  moyen  d’enlever 
la  piece  de  bois  qui  bouche  le  trou,  et,  quoique  chacun  chez 
nous,  nous  serons  presque  ensemble  .  .  . 

Rodolphe  se  mit  a  Toeuvre  sur-le-champ.  Apres  cinq 
minutes  de  travail,  une  communication  etait  etablie  entre 
les  deux  chambres. 

— Ah!  fit  Rodolphe,  le  trou  est  petit,  mais  il  y  aura  tou- 
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jours  assez  de  place  pour  que  je  puisse  vous  passer  mon  cceur. 

— Maintenant,  dit  Sidonie,  nous  allons  diner  .  .  .  Mettez 
le  couvert  chez  vous,  je  vais  vous  passer  les  plats. 

Rodolphe  laissa  glisser  dans  la  chambre  son  turban  at¬ 
tache  a  une  ficelle  et  le  remonta  charge  de  comestibles,  puis 
le  poete  et  l’artiste  se  mirent  a  diner  ensemble,  chacun  de 
son  cote.  Des  dents,  Rodolphe  devorait  le  pate,  et  des  yeux, 
mademoiselle  Sidonie. 

— Helas!  mademoiselle,  dit  Rodolphe  quand  ils  eurent 
acheve  leur  repas,  grace  a  vous,  mon  estomac  est  satisfait. 
Ne  satisferiez-vous  pas  de  meme  la  fringale  de  mon  cceur, 
qui  est  a  jeun  depuis  si  longtemps? 

— Pauvre  gargon!  dit  Sidonie. 

Et,  montant  sur  un  meuble,  elle  apporta  jusqu’aux  levres 
de  Rodolphe  sa  main,  que  celui-ci  ganta  de  baisers. 

— Ah!  s’ecria  le  jeune  homme,  quel  malheur  que  vous  ne 
puissiez  faire  comme  saint  Denis,12  qui  avait  le  droit  de  por¬ 
ter  sa  tete  dans  ses  mains. 

Apres  le  diner  commenga  une  conversation  amoroso- 
litteraire.  Rodolphe  parla  du  Vengeur,  et  mademoiselle  Si¬ 
donie  en  demanda  la  lecture.  Penche  au  bord  du  trou,  'Ro¬ 
dolphe  commenga  a  declamer  son  drame  a  l’actrice  qui, 
pour  etre  plus  a  portee,  s'etait  assise  sur  un  fauteuil  echa- 
faude  sur  sa  commode.  Mademoiselle  Sidonie  declara  le 
Vengeur  un  chef-d’oeuvre;  et,  comme  elle  etait  un  peu 
maitresse  au  theatre,  elle  promit  a  Rodolphe  de  lui  faire 
recevoir  sa  piece. 

Au  moment  le  plus  tendre  de  l’entretien,  l’oncle  Monetti 
fit  entendre  dans  le  corridor  son  pas  leger  comme  celui  du 
Commandeur.13  Rodolphe  n’eut  que  le  temps  de  fermer  le 
judas. 

— Tiens,  dit  Monetti  a  son  neveu,  voici  une  lettre  qui 
court  apres  toi  depuis  un  mois. 
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— Voyons,  dit  Rodolphe.  Ah !  mon  oncle,  s’ecria-t-il,  mon 
oncle,  je  suis  riche!  Cette  lettre  m’annonce  que  j’ai  rem- 
porte  un  prix  de  trois  cents  francs  a  une  academie  de  Jeux 
floraux.14  Vite  ma  redingote  et  mes  affaires,  que  j'aille 
cueillir  mes  lauriers!  on  m’attend  au  Capitole. 

— Et  mon  chapitre  des  Ventouses?  dit  Monetti  froidement. 

— Eh!  mon  oncle,  il  s’agit  bien  de  cela! 15  Rendez-moi 
mes  affaires.  Je  ne  veux  pas  sortir  dans  cet  equipage  .  .  . 

— Tu  ne  sortiras  que  lorsque  mon  Manuel  sera  termine, 
dit  l’oncle  en  enfermant  Rodolphe  a  double  tour. 

Reste  seul,  Rodolphe  ne  balan^a  pas  longtemps  sur  le 
parti  qu’il  avait  a  prendre  ...  II  attacha  solidement  a  son 
balcon  une  couverture  transformee  en  corde  a  nceuds;  et, 
malgre  le  peril  de  sa  tentative,  il  descendit,  a  l’aide  de  cette 
echelle  improvisee,  sur  la  terrasse  de  mademoiselle  Sidonie. 

— Qui  est  la?  s’ecria  celle-ci  en  entendant  Rodolphe  f rap¬ 
per  a  ses  carreaux. 

— Silence,  repondit-il,  ouvrez  .  .  . 

— Que  voulez-vous?  qui  etes-vous? 

— Pouvez-vous  le  demander?  Je  suis  l’auteur  du  Vengeur. 
et  je  viens  rechercher  mon  cceur  que  j’ai  laisse  tomber  dans 
votre  chambre  par  le  judas. 

— Malheureux  jeune  homme,  dit  1’actrice,  vous  auriez  pu 
vous  tuer! 

— Ecoutez,  Sidonie  .  .  .  continua  Rodolphe  en  montrant 
la  lettre  qu’il  venait  de  recevoir.  Vous  le  voyez,  la  fortune 
et  la  glorie  me  sourient  .  .  . 

Le  lendemain  matin,  a  1’aide  d’un  deguisement  masculin 
que  lui  avait  fourni  Sidonie,  Rodolphe  pouvait  s  echapper 
de  la  maison  de  son  oncle  .  .  .  Il  courut  chez  le  correspon- 
dant  de  Tacademie  des  Jeux  floraux  recevoir  une  eglantine 
d’or  de  la  force  de  cent  ecus,  qui  vecurent  a  peu  pres  ce 
que  vivent  Ies  roses. 
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Un  mois  apres,  M.  Monetti  etait  con  vie,  de  la  part  de 
son  neveu,  a  assister  a  la  premiere  representation  du  Ven- 
geur.  Grace  au  talent  de  mademoiselle  Sidonie,  la  piece  eut 
dix-sept  representations  et  rapporta  quarante  francs  a  son 
auteur. 

Quelque  temps  apres,  c’etait  dans  la  belle  saison,  Rodolphe 
demeurait  avenue  de  Saint-Cloud,  dans  le  troisieme  arbre 
a  gauche  en  sortant  du  bois  de  Boulogne,  sur  la  cinquieme 
branche. 


IV 
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C’etait  le  19  mars.  .  .  .  Et  dut-il  atteindre  l’age  avance 
de  M.  Raoul-Rochette,2  qui  a  vu  batir  Ninive,  Rodolphe 
n’oubliera  jamais  cette  date,  car  ce  fut  ce  jour-la  meme,  jour 
de  Saint-Joseph,  a  trois  heures  de  relevee,  que  notre  ami 
sortait  de  chez  un  banquier,  ou  il  venait  de  toucher  une 
somme  de  cinq  cents  francs  en  especes  sonnantes  et  ayant 
cours. 

Le  premier  usage  que  Rodolphe  fit  de  cette  tranche  du 
Perou,3  qui  venait  de  tomber  dans  sa  poche,  fut  de  ne  point 
payer  ses  dettes,  attendu  qu’il  s’etait  jure  a  lui-meme  d’aller 
a  l’economie  et  de  ne  faire  aucun  extra.  II  avait  d’ailleurs 
a  ce  sujet  des  idees  extremement  arretees,  et  disait  qu’avant 
de  songer  au  superflu,  il  fallait  s’occuper  du  necessaire;  c’est 
pourquoi  il  ne  paya  point  ses  creanciers,  et  acheta  une  pipe 
turque,  qu’il  convoitait  depuis  longtemps. 

Muni  de  cette  emplette,  il  se  dirigea  vers  la  demeure  de 
son  ami  Marcel,  qui  le  logeait  depuis  quelque  temps.  En 
entrant  dans  l’atelier  de  l’artiste,  les  poches  de  Rodolphe 
carillonnaient  comme  un  clocher  de  village  le  jour  d'une 
grande  fete.  En  entendant  ce  bruit  inaccoutume,  Marcel 
pensa  que  c’etait  un  de  ses  voisins,  grand  joueur  a  la  baisse, 
qui  passait  en  revue  ses  benefices  d’agio,  et  il  murmura: 

— Voila  encore  cet  intrigant  d’a  cote  qui  recommence  ses 
epigrammes.  Si  cela  doit  durer,  je  donnerai  conge.  Il  n’y 
a  pas  moyen  de  travailler  avec  un  pareil  vacarme.  Cela 
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donne  des  idees  de  quitter  l’etat  d’artiste  pauvre  pour  se  faire 
quarante  voleurs.4  Et  sans  se  douter  le  moins  du  monde 
que  son  ami  Rodolphe  etait  metamorphose  en  Cresus,6  Mar¬ 
cel  se  remit  a  son  tableau  du  Passage  de  la  mer  Rouge,  qui 
etait  sur  le  chevalet  depuis  tantot  trois  ans. 

Rodolphe,  qui  n’avait  pas  encore  dit  un  mot,  ruminant 
tout  bas  une  experience  qu’il  allait  faire  sur  son  ami,  se 
disait  en  lui-meme: 

— Nous  allons  bien  rire  tout  a  l’heure;  ah!  que  ga  va  done 
etre  gai,  mon  Dieu!  et  il  laissa  tomber  une  piece  de  cinq 
francs  a  terre. 

Marcel  leva  les  yeux  et  regarda  Rodolphe,  qui  etait  se- 
rieux  comme  un  article  de  la  Revue  des  deux  Mondes .6 

L’artiste  ramassa  la  piece  avec  un  air  tres  satisfait  et  lui 
fit  un  tres  gracieux  accueil,  car,  bien  que  rapin,  il  savait 
vivre  et  etait  fort  civil  avec  les  etrangers.  Sachant,  du  reste, 
que  Rodolphe  etait  sorti  pour  aller  chercher  de  l’argent, 
Marcel,  voyant  que  son  ami  avait  reussi  dans  ses  demarches, 
se  borna  a  en  admirer  le  resultat,  sans  lui  demander  a  l’aide 
de  quels  moyens  il  avait  ete  obtenu. 

Il  se  remit  done  sans  mot  dire  a  son  travail,  et  acheva 
de  noyer  un  figyptien  dans  les  flots  de  la  mer  Rouge. 
Comme  il  accomplissait  cet  homicide,  Rodolphe  laissa  tomber 
une  seconde  piece  de  cinq  francs.  Et  observant  la  figure 
que  le  peintre  allait  faire,  il  se  mit  a  rire  dans  sa  barbe,  qui 
est  tricolore, 7  comme  chacun  sait. 

Au  bruit  sonore  du  metal,  Marcel,  comme  frappe  d’une 
commotion  electrique,  se  leva  subitement  et  s’ecria: 

— Comment!  il  y  a  un  second  couplet? 

Une  troisieme  piece  roula  sur  le  carreau,  puis  une  autre, 
puis  une  autre  encore;  enfin  tout  un  quadrille  d’ecus  se  mit 
a  danser  dans  la  chambre. 

Marcel  commengait  a  donner  des  signes  visibles  d'alie- 
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nation  mentale,  et  Rodolphe  riait  comme  le  parterre  du 
Theatre-Frangais 8  a  la  premiere  representation  de  Jeanne 
de  Flandre.0  Tout  a  coup,  et  sans  aucuns  managements, 
Rodolphe  fouilla  a  pleines  mains  dans  ses  poches,  et  les 
ecus  commencerent  un  steeple  chase 10  fabuleux.  C’etait  le 
debordement  du  Pactole,  le  bacchanal  de  Jupiter  entrant 
chez  Danae.11 

Marcel  etait  immobile,  muet,  l’ceil  fixe;  l’etonnement 
amenait  a  peu  pres  chez  lui  une  metamorphose  pareille  a 
celle  dont  la  curiosite  rendit  jadis  la  femme  de  Loth  12  vic- 
time;  et  comme  Rodolphe  jetait  sur  le  carreau  sa  derniere 
pile  de  cent  francs,  Tartiste  avait  deja  tout  un  cote  du  corps 
sale. 

Rodolphe,  lui,  riait  toujours.  Et  aupres  de  cette  orageuse 
hilarite  les  tonnerres  d’un  orchestre  de  M.  Sax13  eussent 
semble  des  soupirs  d’enfants  a  la  mamelle. 

£bloui,  strangule,  stupefie  par  Temotion,  Marcel  pensa 
qu’il  revait;  et  pour  chasser  le  cauchemar  qui  Tobsedait,  il 
se  mordit  le  doigt  jusqu’au  sang,  ce  qui  lui  procura  une 
douleur  atroce  au  point  de  le  faire  crier. 

II  s’apergut  alors  qu'il  etait  parfaitement  eveille;  et  voyant 
qu’il  foulait  Tor  a  ses  pieds,  il  s’ecria,  comme  dans  les 
tragedies : 

— En  croirai-je  mes  yeux! 

Puis  il  ajouta,  en  prenant  la  main  de  Rodolphe  dans  la 
sienne: 

— Donne-moi  Implication  de  ce  mystere. 

— Si  je  te  l'expliquais,  ce  n’en  serait  plus  un. 

— Mais  encore? 

— Cet  or  est  le  fruit  de  mes  sueurs,  dit  Rodolphe  en 
ramassant  Targent,  qu’il  rangea  sur  une  table;  puis,  se  re- 
culant  de  quelques  pas,  il  considera  avec  respect  les  cinq 
cents  francs  ranges  en  piles,  et  il  pensait  en  lui-meme. 
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— C’est  done  maintenant  que  je  vais  realiser  mes  reves? 

— II  ne  doit  pas  y  avoir  loin  de  six  mille  francs,  disait 
Marcel  en  contemplant  les  ecus  qui  tremblaient  sur  la  table. 
J’ai  une  idee.  Je  vais  charger  Rodolphe  d’acheter  mon 
5  Passage  de  la  mer  Rouge. 

Tout  a  coup  Rodolphe  prit  une  pose  theatrale,  et,  avec 
une  grande  solennite  dans  le  geste  et  dans  la  voix,  il  dit  a 
l’artiste : 

— £coute-moi,  Marcel,  la  fortune  que  j’ai  fait  briber  a 
10  tes  regards  n’est  point  le  resultat  de  viles  manoeuvres,  je 
n’ai  point  trafique  de  ma  plume,14  je  suis  riche  mais  honnete; 
cet  or  m’a  ete  donne  par  une  main  genereuse,  et  j’ai  fait 
serment  de  l’utiliser  a  acquerir  par  le  travail  une  position 
serieuse  pour  l’homme  vertueux.  Le  travail  est  le  plus  saint 
is  des  devoirs. 

— Et  le  cheval  le  plus  noble  des  animaux,  dit  Marcel  en 
interrompant  Rodolphe.  Ah  ga !  ajouta-t-il,  que  signifie  ce 
discours,  et  d’ou  tires-tu  cette  prose?  des  carrieres  de  l’ecole 
du  bon  sens,  sans  doute? 

20  — Ne  m'interromps  point  et  fais  treve  a  tes  railleries, 

dit  Rodolphe,  elles  s’emousseraient  d’ailleurs  sur  la  cuirasse 
d'une  invulnerable  volonte  dont  je  suis  revetu  desormais. 

— Voyons,  assez  de  prologue  comme  cela.  Ou  veux-tu  en 
venir? 

25  — Void  quels  sont  mes  projets:  A  l’abri  des  embarras 

materiels  de  la  vie,  je  vais  travailler  serieusement;  j’ache- 
verai  ma  grande  machine ,15  et  je  me  poserai  carrement  dans 
l’opinion.  D’abord,  je  renonce  a  la  Boheme,  je  m’habille 
comme  tout  le  monde,  j’aurai  un  habit  noir  et  j’irai  dans  les 
so  salons.  Si  tu  veux  marcher  dans  ma  voie,  nous  continuerons 
a  demeurer  ensemble,  mais  il  faudra  adopter  mon  pro¬ 
gramme.  La  plus  stricte  economie  presidera  a  notre  ex¬ 
istence.  En  sachant  nous  arranger,  nous  avons  trois  mois 
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de  travail  assure  sans  aucune  preoccupation.  Mais  il  faut 
de  Teconomie. 

— Mon  ami,  dit  Marcel,  l’economie  est  une  science  qui 
est  seulement  a  la  portee  des  riches,  ce  qui  fait  que  toi  et 
moi  nous  en  ignorons  les  premiers  elements.  Cependant,  en 
faisant  une  avance  de  fonds  de  six  francs,  nous  acheterons 
les  oeuvres  de  M.  Jean-Baptiste  Say,16  qui  est  un  economiste 
tres  distingue,  et  il  nous  enseignera  peut-etre  la  maniere  de 
pratiquer  cet  art  .  .  .  Tiens,  tu  as  une  pipe  turque,  toi? 

— Oui,  dit  Rodolphe,  je  l’ai  achetee  vingt-cinq  francs. 

— Comment!  tu  mets  vingt-cinq  francs  a  une  pipe  .  .  .  et 
tu  paries  d’economie?  .  .  . 

— Et  ceci  en  est  certainement  une,  repondit  Rodolphe; 
je  cassais  tous  les  jours  une  pipe  de  deux  sous;  a  la  fin  de 
l'annee,  cela  constituait  une  depense  bien  plus  forte  que  celle 
que  je  viens  de  faire  .  .  .  Cest  done  en  realite  une  economic. 

— Au  fait,  dit  Marcel,  tu  as  raison,  je  n’aurais  pas  trouve 
celle-la. 

En  ce  moment,  une  horloge  voisine  sonna  six  heures. 

— Dinons  vite,  dit  Rodolphe,  je  veux  des  ce  soir  me  mettre 
en  route.  Mais,  a  propos  de  diner,  je  fais  une  reflexion: 
nous  perdons  tous  les  jours  un  temps  precieux  a  faire  notre 
cuisine;  or,  le  temps  est  la  richesse  du  travailleur,  il  faut 
done  en  etre  econome.  A  compter  d’aujourd’hui  nous  pren- 
drons  nos  repas  en  ville. 

— Oui,  dit  Marcel,  il  y  a  a  vingt  pas  d'ici  un  excellent 
restaurant;  il  est  un  peu  cher,  mais  comme  il  est  notre 
voisin,  la  course  sera  moins  longue,  et  nous  nous  rattra- 
perons  sur  le  gain  du  temps. 

— Nous  irons  aujourd’hui,  dit  Rodolphe;  mais  demain  ou 
apres,  nous  aviserons  a  adopter  une  mesure  encore  plus 
economique  .  .  .  Au  lieu  d’aller  au  restaurant,  nous  pren- 
drons  une  cuisiniere. 
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— Non,  non,  interrompit  Marcel,  nous  prendrons  plutot 
un  domestique  qui  sera  en  meme  temps  notre  cuisinier. 
Vois  un  peu  les  immenses  avantages  qui  en  resulteront. 
D’abord,  notre  menage  sera  toujours  fait:  il  cirera  nos  bottes, 
il  Iavera  mes  pinceaux,  il  fera  nos  commissions;  je  tacherai 
meme  de  lui  inculquer  le  gout  des  beaux-arts,  et  j’en  ferai 
mon  rapin.  De  cette  fagon,  a  nous  deux  nous  economiserons 
au  moins  six  heures  par  jour  en  soins  et  en  occupations  qui 
seraient  d’autant  nuisibles  a  notre  travail. 

Cinq  minutes  apres,  les  deux  amis  etaient  installes  dans 
un  des  cabinets  du  restaurant  voisin,  et  continuaient  a 
deviser  d'economie. 

— En  effet,  dit  Rodolphe,  nous  nous  procurerons  un 
gargon  intelligent;  et  s'il  a  quelque  teinture  d’orthographe, 
je  lui  apprendrai  a  rediger. 

— £a  lui  sera  une  ressource  pour  ses  vieux  jours,  dit  Marcel 
en  additionnant  la  carte  qui  se  montait  a  quinze  francs. 
Tiens,  c’est  assez  cher.  Habituellement,  nous  dinions  pour 
trente  sous  a  nous  deux. 

— Oui,  reprit  Rodolphe,  mais  nous  dinions  mal,  et  nous 
etions  obliges  de  souper  le  soir.  A  tout  prendre,  c’est  done 
une  economic. 

— Tu  es  comme  le  plus  fort,  murmura  l'artiste  vaincu  par 
ce  raisonnement,  tu  as  toujours  raison.  Est-ce  que  nous 
travaillons  ce  soir? 

— Ma  foi,  non.  Moi,  je  vais  aller  voir  mon  oncle,  dit 
Rodolphe;  c'est  un  brave  homme,  je  lui  apprendrai  ma  nou- 
velle  position,  et  il  me  donnera  de  bons  conseils.  Et  toi,  ou 
vas-tu,  Marcel? 

— Moi,  je  vais  aller  chez  le  vieux  Medicis  17  pour  lui  de- 
mander  s’il  n’a  pas  de  restaurations  de  tableaux  a  me  con- 
fier.  A  propos,  donne-moi  done  cinq  francs. 

— Pourquoi  faire? 
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— Pour  passer  le  pont  des  Arts.18 

— Ah!  ceci  est  une  depense  inutile,  et  quoique  peu  con¬ 
siderable,  elle  s’eloigne  de  notre  principe. 

— J’ai  tort,  en  effet,  dit  Marcel,  je  passerai  par  le  pont 
Neuf  .  .  .  Mais  je  prendrai  un  cabriolet. 

Et  les  deux  amis  se  quitterent  en  prenant  chacun  un 
chemin  different,  qui  par  un  singulier  hasard,  les  conduisit 
tous  deux  au  meme  endroit,  ou  ils  se  retrouverent. 

— Tiens,  tu  n’as  done  pas  trouve  ton  oncle?  demanda 
Marcel. 

— Tu  n’as  done  point  vu  Medicis?  demanda  Rodolphe. 

Et  ils  eclaterent  de  rire. 

Cependant  ils  rentrerent  chez  eux  de  tres  bonne  heure  .  .  . 
le  lendemain. 

Deux  jours  apres,  Rodolphe  et  Marcel  etaient  complete- 
ment  metamorphoses.  Habilles  tous  deux  comme  des 
maries  de  premiere  classe,  ils  etaient  si  beaux,  si  reluisants, 
si  elegants,  que,  lorsqu’ils  se  rencontraient  dans  la  rue,  ils 
hesitaient  a  se  reconnaitre  Tun  l’autre. 

Leur  systeme  d’economie  etait,  du  reste,  en  pleine  vigueur, 
mais  l’organisation  du  travail  avait  bien  de  la  peine  a  se 
realiser.  Ils  avaient  pris  un  domestique.  C’etait  un  grand 
gargon  de  trente-quatre  ans  d’origine  suisse,  et  d’une  in¬ 
telligence  qui  rappelait  celle  de  Jocrisse.19  Du  reste,  il 
n’etait  pas  ne  pour  etre  domestique;  et  si  un  de  ses  maitres 
lui  confiait  quelque  paquet  un  peu  apparent  a  porter,  Bap¬ 
tiste  rougissait  avec  indignation,  et  faisait  faire  la  course  par 
un  commissionnaire.  Cependant  Baptiste  avait  des  qualites; 
ainsi,  quand  on  lui  donnait  un  lievre,  il  en  faisait  un  civet 
au  besoin.  En  outre,  comme  il  avait  ete  distillateur  avant 
d'etre  valet,  il  avait  conserve  un  grand  amour  pour  son  art, 
et  derobait  une  grande  partie  du  temps  qu’il  devait  a  ses 
maitres  a  chercher  la  composition  d'un  nouveau  vulneraire 
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superieur,  auquel  il  voulait  donner  son  nom;  il  reussissait 
aussi  dans  le  brou  de  noix.  Mais  ou  Baptiste  n’avait  pas 
de  rival,  c’etait  dans  Tart  de  fumer  les  cigares  de  Marcel  et 
de  les  allumer  avec  les  manuscrits  de  Rodolphe. 

5  Un  jour,  Marcel  voulut  faire  poser  Baptiste  en  costume  de 
Pharaon,20  pour  son  tableau  du  Passage  de  la  mer  Rouge.  A 
cette  proposition,  Baptiste  repondit  par  un  refus  absolu  et 
demanda  son  compte. 

— Cest  bien,  dit  Marcel,  je  vous  le  reglerai  ce  soir,  votre 
10  compte. 

Quand  Rodolphe  rentra,  son  ami  lui  declara  qu’il  fallait 
renvoyer  Baptiste.  Il  ne  nous  sert  absolument  a  rien,  dit-il. 

— Il  est  vrai,  repondit  Marcel;  c'est  un  objet  d’art  vivant. 

— Il  est  bete  a  faire  cuire. 

15  — Il  est  paresseux. 

— Il  faut  le  renvoyer. 

— Renvoyons-le. 

— Cependant  il  a  bien  quelques  qualites.  Il  fait  tres  bien 
le  civet. 

20  — Et  le  brou  de  noix,  done.  Il  est  le  Raphael  du  brou 

de  noix. 

— Oui;  mais  il  n’est  bon  qu’a  cela,  et  cela  ne  peut  nous 
suffire.  Nous  perdons  tout  notre  temps  en  discussions  avec 
lui. 

25  — Il  nous  empeche  de  travailler. 

— Il  est  cause  que  je  ne  pourrai  pas  avoir  acheve  mon 
Passage  de  la  mer  Rouge  pour  le  salon.  Il  a  refuse  de  poser 
pour  Pharaon. 

— Grace  a  lui,  je  n'ai  point  pu  achever  le  travail  qu’on 
so  m’avait  demande.  Il  n’a  pas  voulu  aller  a  la  Bibliotheque 
chercher  les  notes  dont  j'avais  besoin. 

— Il  nous  ruine. 

— Decidement,  nous  ne  pouvons  pas  le  garder. 
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— Renvoyons-le  .  .  .  Mais  alors  nous  devons  le  payer. 

— Nou9  le  payerons,  mais  qu'il  parte!  donne-moi  de 
l’argent,  que  je  fasse  son  compte. 

— Comment,  de  l’argent!  mais  ce  n’est  pas  moi  qui  tiens 
la  caisse,  c’est  toi. 

— Du  tout,  c’est  toi.  Tu  t'es  charge  de  l’intendance 
generate,  dit  Rodolphe. 

— Mais  je  t’assure  que  je  n'ai  pas  d'argent!  exclama 
Marcel. 

— Est-ce  qu’il  n'y  en  aurait  deja  plus?  C'est  impossible! 
on  ne  peut  pas  depenser  cinq  cents  francs  en  huit  jours,  sur- 
tout  quand  on  vit,  comme  nous  l’avons  fait,  avec  l’economie 
la  plus  absolue,  et  qu’on  se  borne  au  strict  neces- 
saire.  (C’est  au  strict  superflu  qu’il  aurait  du  dire.)  II 
faut  verifier  les  comptes,  reprit  Rodolphe;  nous  retrouverons 
l’erreur. 

— Oui,  dit  Marcel;  mais  nous  ne  retrouverons  pas  1’argent. 
C’est  egal,  consultons  les  livres  de  depense. 

Voici  le  specimen  de  cette  comptabilite,  qui  avait  ete 
commencee  sous  les  auspices  de  la  sainte  £conomie: 

— Du  19  mars.  En  recette,  500  fr.  En  depense:  une  pipe 
turque,  25  fr.;  diner,  15  fr.;  depenses  diverses,  40  fr. 

—Qu ’est-ce  que  c’est  que  ces  depenses-la?  dit  Rodolphe  a 
Marcel  qui  lisait. 

— Tu  sais  bien,  repondit  celui-ci,  c’est  le  soir  ou  nous  ne 
sommes  rentres  chez  nous  que  le  matin.  Du  reste,  cela  nous 
a  economise  du  bois  et  de  la  bougie. 

— Apres?  continue. 

— Du  20  mars.  Dejeuner,  1  fr.  50  c.;  tabac,  20  c.;  diner, 
2  fr.;  un  lorgnon,  2  fr.  50.  Oh!  dit  Marcel,  c’est  pour  ton 
compte  le  lorgnon!  Qu’avais-tu  besoin  d’un  lorgnon?  tu  y 
vois  parfaitement  .  .  . 

— Tu  sais  bien  que  j’avais  a  faire  un  compte  rendu  du 
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Salon  21  dans  VEcharpe  d’lris;  il  est  impossible  de  faire  de  la 
critique  de  peinture  sans  lorgnon;  c’etait  une  depense  legi¬ 
time.  Apres?  .  .  . 

— Une  canne  en  jonc  .  .  . 

5  — Ah!  ga,  c’est  pour  ton  compte,  fit  Rodolphe,  tu  n’avais 

pas  besoin  de  canne. 

— C’est  tout  ce  qu’on  a  depense  le  20,  fit  Marcel  sans 
repondre.  Le  21,  nous  avons  dejeune  en  ville,  et  dine  aussi, 
et  soupe  aussi. 

io  — Nous  n’avons  pas  du  depenser  beaucoup  ce  jour-la? 

— En  effet,  fort  peu  ...  A  peine  trente  francs. 

— Mais  a  quoi  done,  alors? 

— Je  ne  sais  plus,  dit  Marcel;  mais  c’est  marque  sous  la 
rubrique :  Depenses  diverses. 
is  — Un  titre  vague  et  perfide!  interrompit  Rodolphe. 

— Le  22.  C’est  le  jour  d’entree  de  Baptiste;  nous  lui  avons 
donne  un  a-compte  de  5  fr.  sur  ses  appointements;  pour 
l'orgue  de  barbarie,  50  c.,  pour  le  rachat 22  de  quatre  petits 
enfants  chinois  condamnes  a  etre  jetes  dans  le  fleuve  Jaune, 
20  par  des  parents  d’une  barbarie  incroyable,  2  fr.  40  c. 

— Ah  ga!  dit  Rodolphe,  explique-moi  un  peu  la  contra¬ 
diction  qu’on  remarque  dans  cet  article.  Si  tu  donnes  aux 
orgues  de  barbarie,  pourquoi  insultes-tu  les  parents  barbares? 
Et  d’ailleurs  quelle  necessite  de  racheter  des  petits  Chinois? 
25  S’ils  avaient  ete  a  l’eau-de-vie,  seulement. 

— Je  suis  ne  genereux,  repliqua  Marcel,  va,  continue; 
jusqu’a  present  on  ne  s’est  que  tres  peu  eloigne  du  principe 
de  feconomie. 

— Du  23,  il  n’y  a  rien  de  marque.  Du  24,  idem.  Voila 
so  deux  bons  jours.  Du  25,  donne  a  Baptiste,  a-compte  sur  ses 
appointements,  3  francs. 

— Il  me  semble  qu’on  lui  donne  bien  souvent  de  l’argent, 
fit  Marcel  en  maniere  de  reflexion. 
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— On  lui  devra  moins,  repondit  Rodolphe.  Continue. 

— Du  26  mars,  depenses  diverses  et  utiles  au  point  de  vue 
de  Tart,  36  fr.  40  c. 

— Qu’est-ce  done  qu'on  peut  avoir  achete  de  si  utile?  dit 
Rodolphe;  je  ne  me  souviens  pas,  moi.  36  fr.  40  c.,  qu’est- 
ce  que  ga  peut  done  etre? 

— Comment  tu  ne  te  souviens  pas?  .  .  .  C’est  le  jour  ou 
nous  sommes  montes  sur  les  tours  Notre-Dame 23  pour  voir 
Paris  a  vol  d’oiseau  .  .  . 

— Mais  ga  coute  huit  sous  pour  monter  aux  tours,  dit 
Rodolphe. 

— Oui,  mais  en  descendant  nous  avons  ete  diner  a  Saint- 
Germain. 

— Cette  redaction  peche  par  la  limpidite. 

— Du  27,  il  n’y  a  rien  de  marque. 

— Bon!  voila  de  l’economie. 

— Du  28,  donne  a  Baptiste,  a-compte  sur  ses  gages,  6  fr. 

— Ah!  cette  fois,  je  suis  sur  que  nous  ne  devons  plus  rien 
a  Baptiste.  II  se  pourrait  meme  qu’il  nous  dut  ...  II 
faudra  voir. 

— Du  29.  Tiens,  on  n’a  pas  marque  le  29;  la  depense 
est  remplacee  par  un  commencement  d'article  de  moeurs. 

— Le  30.  Ah!  nous  avions  du  monde  a  diner:  forte  de¬ 
pense,  30  fr.  55  c.  Le  31,  c’est  aujourd’hui,  nous  n’avons 
encore  rien  depense.  Tu  vois,  dit  Marcel  en  ache  van  t,  que 
les  comptes  ont  ete  tenus  tres  exactement.  Le  total  ne  fait 
pas  500  francs. 

— Alors,  il  doit  rester  de  l'argent  en  caisse. 

— On  peut  voir,  dit  Marcel  en  ouvrant  un  tiroir.  Non, 
dit-il,  il  n’y  a  plus  rien.  Il  n'y  a  qu’une  araignee. 

— Araignee  du  matin,  chagrin,24  fit  Rodolphe. 

— Ou  diable  a  pu  passer  tant  d’argent?  reprit  Marcel 
atterre  en  voyant  la  caisse  vide. 
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— Parbleu!  e’est  bien  simple,  dit  Rodolphe,  on  a  tout 
donne  a  Baptiste. 

— Attends  done!  s’ecria  Marcel  en  fouillant  dans  le  tiroir 
ou  il  aper$ut  un  papier.  La  quittance  du  dernier  terme! 
s'ecria-t-il. 

— Bah!  fit  Rodolphe,  comment  est-elle  arrivee  la? 

— Et  acquittee,  encore,  ajouta  Marcel;  e’est  done  toi  qui 
as  paye  le  proprietaire? 

— Moi,  allons  done!  dit  Rodolphe. 

— Cependant,  que  signifie  .  .  . 

— Mais  je  t’assure  .  .  . 

—  <(Quel  est  done  ce  mystere?”  chanterent-ils  tous  deux 
en  chceur  sur  fair  du  final  de  la  Dame  Blanche.2* 

Baptiste,  qui  aimait  la  musique,  accourut  aussitot. 

Marcel  lui  montra  la  quittance. 

— Ah!  oui,  fit  Baptiste  negligemment,  j’avais  oublie  de 
vous  le  dire,  e’est  le  proprietaire  qui  est  venu  ce  matin, 
pendant  que  vous  etiez  sortis.  Je  l’ai  paye,  pour  lui  eviter 
la  peine  de  revenir. 

Ou  avez-vous  trouve  de  l’argent? 

— Ah!  Monsieur,  fit  Baptiste,  je  l’ai  prise  26  dans  le  tiroir 
qui  etait  ouvert;  j’ai  meme  pense  que  ces  Messieurs  27  l’a- 
vaient  laisse  ouvert  dans  cette  intention,  et  je  me  suis  dit: 
Mes  maitres  ont  oublie  de  me  dire  en  sortant:  *  Baptiste,  le 
proprietaire  viendra  toucher  son  terme  de  loyer,  il  faudra  le 
payer;  »  et  j’ai  fait  comme  si  on  m’avait  commande  .  .  . 
sans  qu'on  m'ait  commande. 

— Baptiste,  dit  Marcel  avec  une  colere  blanche,  vous  avez 
outrepasse  nos  ordres;  a  compter  d’aujourd’hui  vous  ne  faites 
plus  partie  de  notre  maison.  Baptiste,  rendez  votre  livree. 

Baptiste  ota  la  casquette  de  toile  ciree  qui  composait  sa 
livree  et  la  rendit  a  Marcel. 
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— Cest  bien,  dit  celui-ci :  maintenant  vous  pouvez 
partir.  .  .  . 

— Et  mes  gages? 

— Comment  dites-vous,  drole?  Vous  avez  requ  plus  qu’on 
ne  vous  devait.  Je  vous  ai  donne  14  francs  en  quinze  jours 
a  peine.  Qu’est-ce  que  vous  faites  de  tant  d’argent?  Vous 
entretenez  done  une  danseuse? 

— De  corde,  ajouta  Rodolphe. 

— Je  vais  done  rester  abandonne,  dit  le  malheureux  do- 
mestique,  sans  abri  pour  garantir  ma  tete! 

— Reprenez  votre  livree,  repondit  Marcel  emu  malgre  lui. 

Et  il  rendit  la  casquette  a  Baptiste. 

— Cest  pourtant  ce  malheureux  qui  a  dilapide  notre  for¬ 
tune,  dit  Rodolphe  en  voyant  sortir  le  pauvre  Baptiste. 
Ou  dinerons-nous  aujourd'hui? 

— Nous  le  saurons  demain,  repondit  Marcel. 
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En  ce  temps-la,  Rodolphe  etait  tres  amoureux  de  sa  cousine 
Angele,1  qui  ne  pouvait  pas  le  souffrir,  et  le  thermometre 
de  l’ingenieur  Chevalier2  marquait  douze  degres  au-dessous 
de  zero.3 

5  Mademoiselle  Angele  etait  la  fille  de  M.  Monetti,  le  poe- 
lier  fumiste  dont  nous  avons  eu  occasion  de  parler  deja. 
Mademoiselle  Angele  avait  dix-huit  ans,  et  arrivait  de  la 
Bourgogne,  ou  elle  avait  passe  cinq  annees  pres  d’une  pa- 
rente  qui  devait  lui  laisser  son  bien  apres  sa  mort.  Cette 
10  parente  etait  une  vieille  femme  qui  n’avait  jamais  ete  ni 
jeune  ni  belle,  mais  qui  avait  toujours  ete  mechante,  quoique 
devote,  ou  parce  que.4  Angele  qui,  a  son  depart,  etait  une 
charmante  enfant,  dont  1’adolescence  portait  deja  le  germe 
d'une  charmante  jeunesse,  revint  au  bout  de  cinq  annees 
15  changee  en  une  belle,  mais  froide,  mais  seche 5  et  indifferente 
personne.  La  vie  retiree  de  province,  les  pratiques  d’une 
devotion  outree  et  l’education  a  principes  mesquins  qu’elle 
avait  re^ue,  avaient  rempli  son  esprit  de  prejuges  vulgaires 
et  absurdes,  retreci  son  imagination,  et  fait  de  son  cceur  une 
20  espece  d’organe  qui  se  bornait  a  accomplir  sa  fonction  de 
balancier.  Angele  avait,  pour  ainsi  dire,  de  l’eau  benite  au 
lieu  de  sang  dans  les  veines.  A  son  retour,  elle  accueillit  son 
cousin  avec  une  reserve  glaciale,  et  il  perdit  son  temps  toutes 
les  fois  qu’il  essaya  de  faire  vibrer  en  elle  la  tendre  corde 
25  des  ressouvenirs,  souvenirs  du  temps  ou  ils  avaient  ebauche 
tous  deux  cette  amourette  a  la  Paul  et  Virginie,6  qui  est  tradi- 
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tionnelle  entre  cousin  et  cousine.  Cependant,  Rodolphe  etait 
tres  amoureux  de  sa  cousine  Angele,  qui  ne  pouvait  pas  le 
souffrir;  et  ayant  appris  un  jour  que  la  jeune  fille  devait 
aller  prochainement  a  un  bal  de  noces  d'une  de  ses  amies,  il 
s'etait  enhardi  jusqu’au  point  de  promettre  a  Angele  un 
bouquet  de  violettes  pour  aller  a  ce  bal.  Et,  apres  avoir  de- 
mande  la  permission  a  son  pere,  Angele  accepta  la  galanterie 
de  son  cousin,  en  insistant  toutefois  pour  avoir  des  violettes 
blanches. 

Rodolphe,  tout  heureux  de  Tamabilite  de  sa  cousine,  gam- 
badait  et  chantonnait  en  regagnant  son  mont  Saint- Bernard. 7 
Cest  ainsi  qu’il  appelait  son  domicile.  On  verra  pourquoi 
tout  a  Theure.  Comme  il  traversait  le  Palais-Royal,8  en 
passant  devant  la  boutique  de  madame  Provost,  la  celebre 
fleuriste,  Rodolphe  vit  des  violettes  blanches  a  l’etalage,  et 
par  curiosite  il  entra  pour  en  demander  le  prix.  Un  bou¬ 
quet  presentable  ne  coutait  pas  moins  de  dix  francs,  mais 
il  y  en  avait  qui  coutaient  davantage. 

— Diable!  dit  Rodolphe,  dix  francs,  et  rien  que  huit  jours 
devant  moi  pour  trouver  ce  million.  Il  y  aura  du  tirage; 
mais  c’est  egal,  ma  cousine  aura  son  bouquet.  J’ai  mon 
idee. 

Cette  aventure  se  passait  au  temps  de  la  genese  litteraire 
de  Rodolphe.  Il  n’avait  alors  d’autre  revenu  qu’une  pension 
de  quinze  francs  par  mois  qui  lui  etait  faite  par  un  de  ses 
amis,  un  grand  poete  qui,  apres  un  long  sejour  a  Paris,  etait 
devenu,  a  l’aide  de  protections,  maitre  d’ecole  en  province. 
Rodolphe,  qui  avait  eu  la  prodigalite  pour  marraine,  depen- 
sait  toujours  sa  pension  en  quatre  jours;  et,  comme  il  ne 
voulait  pas  abandonner  la  sainte  et  peu  productive  profes¬ 
sion  de  poete  elegiaque,  il  vivait  le  reste  du  temps  de  cette 
manne  hasardeuse  qui  tombe  lentement  des  corbeilles  de  la 
Providence.  Ce  careme  ne  Peffrayait  pas;  il  le  traversait 
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gaiement,  grace  a  une  sobriete  stoique,  et  aux  tresors  d’ima- 
gination  qu’il  depensait  chaque  jour  pour  atteindre  le  ler  du 
mois,  ce  jour  de  Paques  qui  terminait  son  jeune.  A  cette 
epoque,  Rodolphe  habitait  rue  Contrescarpe-Saint-Marcel, 
dans  un  grand  batiment  qui  s’appelait  autrefois  Fhotel  de 
1' Eminence  grise,  parce  que  le  pere  Joseph,9  Tame  damnee 
de  Richelieu,  y  avait  habite,  disait-on.  Rodolphe  logeait 
tout  en  haut  de  cette  maison,  une  des  plus  elevees  qui  soient 
a  Paris.  Sa  chambre,  disposee  en  forme  de  belvedere,  etait 
une  delicieuse  habitation  pendant  Fete;  mais  d’octobre  a 
avril,  c’etait  un  petit  Kamtchatka.  Les  quatre  vents  cardi- 
naux,  qui  penetraient  par  les  quatre  croisees  dont  chaque 
face  etait  percee,  y  venaient  executer  de  farouches  quatuors 
durant  toute  la  mauvaise  saison.  Comme  une  ironie,  on 
remarquait  encore  une  cheminee  dont  Fimmense  ouverture 
semblait  etre  une  entree  d’honneur  reservee  a  Boree  et  a 
toute  sa  suite.  Aux  premieres  atteintes  du  froid,  Rodolphe 
avait  recouru  a  un  systeme  particulier  de  chauffage:  il  avait 
mis  en  coupe  reglee  le  peu  de  meubles  qu’il  avait,  et,  au 
bout  de  huit  jours,  son  mobilier  se  trouva  considerablement 
abrege:  il  ne  lui  restait  plus  que  le  lit  et  deux  chaises;  il 
est  vrai  de  dire  que  ces  meubles  etaient  en  fer  et,  par  ainsi, 
naturellement  assures  contre  Fincendie.  Rodolphe  appelait 
cette  maniere  de  se  chauffer,  demenager  par  la  cheminee. 

On  etait  done  au  mois  de  janvier,  et  le  thermometre,  qui 
marquait  douze  degres  au  quai  des  Lunettes,  en  aurait 
marque  deux  ou  trois  de  plus  s’il  avait  ete  transports  dans 
le  belvedere  que  Rodolphe  avait  surnomme  le  mont  Saint - 
Bernard ,  le  Spit^berg,  la  Siberie. 

Le  soir  ou  il  avait  promis  des  violettes  blanches  a  sa 
cousine,  Rodolphe  fut  pris  d’une  grande  colere  en  rentrant 
chez  lui :  les  quatre  vents  cardinaux  avaient  encore  casse  un 
carreau  en  jouant  aux  quatre  coins  dans  la  chambre.  C’etait 
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le  troisieme  degat  de  ce  genre  depuis  quinze  jours.  Aussi 
Rodolphe  s’emporta  en  imprecations  furibondes  contre  £ole 
et  toute  sa  famille  de  Brise-Tout.  Apres  avoir  bouche  cette 
breche  nouvelle  avec  un  portrait  d’un  de  ses  amis,  Rodolphe 
se  coucha  tout  habille  entre  les  deux  planches  cardees  qu’il 
appelait  ses  matelas,  et  toute  la  nuit  il  reva  violettes  blanches. 

Au  bout  de  cinq  jours,  Rodolphe  n'avait  encore  trouve 
aucun  moyen  qui  put  1’aider  a  realiser  son  reve,  et  c’etait 
le  surlendemain  qu'il  devait  donner  le  bouquet  a  sa  cou- 
sine.  Pendant  ce  temps-la,  le  thermometre  etait  encore 
descendu,  et  le  malheureux  poete  se  desesperait  en  son- 
geant  que  les  violettes  etaient  peut-etre  rencheries.  Enfm 
la  Providence  eut  pitie  de  lui,  et  voici  comme  elle  vint  a 
son  secours. 

Un  matin,  Rodolphe  alia  a  tout  hasard  demander  a  de¬ 
jeuner  a  son  ami,  le  peintre  Marcel,  et  il  le  trouva  en 
conversation  avec  une  femme  en  deuil.  C’etait  une  veuve 
du  quartier;  elle  avait  perdu  son  mari  recemment,  et  elle 
venait  demander  combien  on  lui  prendrait  pour  peindre 
sur  le  tombeau  qu’elle  avait  fait  elever  au  defunt,  une  main 
d’homme,  au-dessous  de  laquelle  on  ecrirait: 

JE  T’ATTENDS,  MON  EPOUSE  CHERIE 

Pour  obtenir  le  travail  a  meilleur  compte,  elle  fit  meme 
observer  a  Tartiste  qu’a  Tepoque  ou  Dieu  lenverrait  re- 
joindre  son  epoux,  il  aurait  a  peindre  une  seconde  main,  sa 
main  a  elle,  ornee  dun  bracelet,  avec  une  nouvelle  legende 
qui  serait  ainsi  congue: 

NOUS  VOILA  DONC  ENFIN  REUNIS 

— ^Je  mettrai  cette  clause  dans  mon  testament,  disait  la 
veuve,  et  j’exigerai  que  ce  soit  a  vous  que  la  besogne  soit 
confiee. 
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— Puisque  c’est  ainsi,  Madame,  repondit  l’artiste,  j’ac- 
cepte  le  prix  que  vous  me  proposez  .  .  .  mais  c’est  dans  l’es- 
perance  de  la  poignee  de  main.  N’allez  pas  m’oublier 10  dans 
votre  testament. 

5  -Je  desirerais  que  vous  me  donniez  cela  le  plus  tot 
possible,  dit  la  veuve;  neanmoins,  prenez  votre  temps  et 
n’oubliez  pas  la  cicatrice  au  pouce.  Je  veux  une  main 
vivante. 

— Elle  sera  parlante,  Madame,  soyez  tranquille,  fit  Mar- 
10  cel  en  reconduisant  la  veuve.  Mais,  au  moment  de  sortir, 
celle-ci  revint  sur  ses  pas. 

— J’ai  encore  un  renseignement  a  vous  demander,  mon¬ 
sieur  le  peintre;  je  voudrais  faire  ecrire  sur  la  tombe  de 
mon  mari  une  machine  en  vers,11  ou  on  raconterait  sa 
15  bonne  conduite  et  les  dernieres  paroles  qu’il  a  prononcees 
a  son  lit  de  mort.  Est-ce  distingue? 

— Cest  tres  distingue,  on  appelle  ga  une  epitaphe,  c’est 
tres  distingue! 

— Vous  ne  connaitriez  pas  quelqu’un  qui  puisse  me  faire 
20  cela  a  bon  marche?  II  y  a  bien  mon  voisin,  M.  Guerin, 
l’ecrivain  public,  mais  il  me  demande  les  yeux  de  la  tete. 

Ici  Rodolphe  langa  un  coup  d’ceil  a  Marcel  qui  comprit 
sur-le-champ. 

— Madame,  dit  l’artiste  en  designant  Rodolphe,  un  ha- 
25  sard  heureux  a  amene  ici  la  personne  qui  peut  vous  etre 
utile  en  cette  douloureuse  circonstance.  Monsieur  est  un 
poete  distingue,  et  vous  ne  pourriez  mieux  trouver. 

— Je  tiendrais  a  ce  que  ce  soit  triste,  dit  la  veuve,  et  que 
l’orthographe  fut  bien  mise. 

30  — Madame,  repondit  Marcel,  mon  ami  sait  l’orthographe 

sur  le  bout  du  doigt:  au  college,  il  avait  tous  les  prix. 

— Tiens,  dit  la  veuve,  mon  neveu  a  eu  aussi  un  prix;  il 
n’a  pourtant  que  sept  ans. 
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— C’est  un  enfant  bien  precoce,  repliqua  Marcel. 

— Mais,  dit  la  veuve  en  insistant,  Monsieur  sait-il  faire 
des  vers  tristes? 

— Mieux  que  personne,  Madame,  car  il  a  eu  beau- 
coup  de  chagrins  dans  sa  vie.  Mon  ami  excelle  dans 
Ies  vers  tristes,  c’est  ce  que  les  journaux  lui  reprochent 
tou  jours. 

— Comment!  s’ecria  la  veuve,  on  parle  de  lui  dans  les 
journaux!  alors,  il  est  bien  aussi  savant  que  M.  Guerin, 
I'ecrivain  public. 

— Oh!  bien  plus!  Adressez-vous  a  lui,  Madame,  vous  ne 
vous  en  repentirez  pas. 

Apres  avoir  explique  au  poete  le  sens  de  l’inscription  en 
vers  qu’elle  voulait  faire  mettre  sur  la  tombe  de  son  mari, 
la  veuve  convint  de  donner  dix  francs  a  Rodolphe,  si  elle 
etait  contente;  seulement,  elle  voulait  avoir  les  vers  tres 
vite.  Le  poete  promit  de  les  lui  envoyer  le  lendemain  meme 
par  son  ami. 

— 0  bonne  fee  Artemise,12  s’ecria  Rodolphe  quand  la 
veuve  fut  partie,  je  te  promets  que  tu  seras  contente;  je  te 
ferai  bonne  mesure  de  lyrisme  funebre,  et  l’orthographe  sera 
mieux  mise  qu’une  duchesse.  O  bonne  vieille,  puisse  pour 
te  recompense^  le  ciel  te  faire  vivre  cent  sept  ans,  comme 
la  bonne  eau-de-vie! 

— Je  m'y  oppose!  s’ecria  Marcel. 

— C’est  vrai,  dit  Rodolphe,  j’oubliais  que  tu  as  encore  une 
main  a  peindre  apres  sa  mort,  et  qu’une  pareille  longevite 
te  ferait  perdre  de  l’argent.  Et  il  leva  les  mains  en  disant: 
Ciel!  n’exaucez  pas  ma  priere!  Ah!  j’ai  une  fiere  chance 
d’etre  venu  ici,  ajouta-t-il. 

— Au  fait,  qu’est-ce  que  tu  me  voulais?  dit  Marcel. 

— J’y  resonge,  et  maintenant  surtout  que  je  suis  force  de 
passer  la  nuit  pour  faire  cette  poesie,  je  ne  puis  me  dispenser 
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de  ce  que  je  venais  te  demander:  1°  a  diner;  2°  du  tabac  et 
de  la  chandelle;  et  3°  ton  costume  d’ours  blanc. 

— Est-ce  que  tu  vas  au  bal  masque?  Cest  ce  soir  le 
premier,  en  effet. 

— Non;  mais  tel  que  tu  me  vois,  je  suis  aussi  gele  que  la 
grande  armee  pendant  la  retraite  de  Russie.13  Certainement 
mon  paletot  de  lasting  vert  et  mon  pantalon  en  merinos 
ecossais  sont  tres  jobs;  mais  c’est  trop  printanier,  et  bon 
pour  habiter  sous  l’equateur;  lorsqu’on  demeure  sous  le  pole, 
comme  moi,  un  costume  d’ours  blanc  est  plus  convenable, 
je  dirai  meme  plus,  il  est  exigible. 

— Prends  le  martin ,  dit  Marcel;  c’est  une  idee,  il  est  chaua 
comme  braise,  et  tu  seras  la-dedans  comme  un  pain  dans  un 
four. 

Rodolphe  habitait  deja  la  peau  de  l’animal  fourre. 

— Maintenant,  dit-il,  le  thermometre  va  etre  furieuse- 
ment  vexe. 

— Est-ce  que  tu  vas  sortir  comme  ga?  dit  Marcel  a  son 
ami,  apres  qu’ils  eurent  acheve  un  diner  vague,  servi  dans 
de  la  vaisselle  timbree  a  cinq  centimes. 

— Parbleu,  dit  Rodolphe,  je  me  moque  pas  mal  de  l’opi- 
nion;  d’ailleurs,  c’est  aujourd’hui  le  commencement  du 
carnaval.  Et  il  traversa  tout  Paris  avec  l’attitude  grave  du 
quadrupede  dont  il  habitait  le  poil.  En  passant  devant  le 
thermometre  de  l’ingenieur  Chevalier,  Rodolphe  alia  lui  faire 
un  pied  de  nez. 

Rentre  chez  lui,  non  sans  avoir  cause  une  grande  frayeur 
a  son  portier,  le  poete  alluma  sa  chandelle  et  eut  grand  soin 
de  l'entourer  d’un  papier  transparent  pour  prevenir  les 
malices  des  aquilons;  et  sur-le-champ  il  se  mit  a  la  besogne. 
Mais  il  ne  tarda  pas  a  s’apercevoir  que  si  son  corps  etait 
preserve  a  peu  pres  du  froid,  ses  mains  ne  1’etaient  pas;  et 
il  n’avait  point  ecrit  deux  vers  de  son  epitaphe,  qu’une 
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onglee  feroce  vint  lui  mordre  les  doigts,  qui  lacherent  la 
plume. 

— L'homme  le  plus  courageux  ne  peut  pas  lutter  contre 
les  elements,  dit  Rodolphe  en  tombant  aneanti  sur  sa 
chaise.  Cesar  a  passe  le  Rubicon,14  mais  il  n’aurait  point 
passe  la  Beresina. 

Tout  a  coup  le  poete  poussa  un  cri  de  joie  du  fond  de  sa 
poitrine  d’ours,  et  il  se  leva  si  brusquement  qu’il  renversa 
une  partie  de  son  encre  sur  la  blancheur  de  sa  fourrure:  il 
avait  eu  une  idee,  renouvelee  de  Chatterton.15 

Rodolphe  tira  de  dessous  son  lit  un  amas  considerable 
de  papiers,  parmi  lesquels  se  trouvaient  une  dizaine  de 
manuscrits  enormes  de  son  fameux  drame  du  Vengeur.  Ce 
drame,  auquel  il  avait  travaille  deux  ans,  avait  ete  fait, 
defait,  refait  tant  de  fois,  que  les  copies  reunies  formaient 
un  poids  de  sept  kilogrammes.  Rodolphe  mit  de  cote  le  ma- 
nuscrit  le  plus  recent  et  traina  les  autres  devant  le  cheminee. 

— J’etais  bien  sur  que  j’en  trouverais  le  placement,  s’e- 
cria-t-il  .  .  .  avec  de  la  patience!  Voila  certainement  un 
joli  cotret  de  prose.  Ah!  si  j’avais  pu  prevoir  ce  qui  arrive, 
j'aurais  fait  un  prologue,  et  aujourd’hui  j'aurais  plus  de 
combustible  .  .  .  Mais  bah!  on  ne  peut  pas  tout  prevoir. 
Et  il  alluma  dans  sa  cheminee  quelques  feuilles  du  manuscrit, 
a  la  flamme  desquels  il  se  degourdit  les  mains.  Au  bout 
de  cinq  minutes,  le  premier  acte  du  Vengeur  etait  joue  et 
Rodolphe  avait  ecrit  trois  vers  de  son  epitaphe. 

Rien  au  monde  ne  saurait  peindre  l'etonnement  des  quatre 
vents  cardinaux  en  apercevant  du  feu  dans  la  cheminee. 

— Cest  une  illusion,  souffla  le  vent  du  nord  qui  s'amusa 
a  rebrousser  le  poil  de  Rodolphe. 

— Si  nous  allions  souffler  dans  le  tuyau,  reprit  un  autre 
vent,  ga  ferait  fumer  la  cheminee.  Mais  comme  ils  allaient 
commencer  a  tarabuster  le  pauvre  Rodolphe,  le  vent  du  sud 
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apergut  M.  Arago16  a  une  fenetre  de  l’Observatoire,  ou  le 
savant  faisait  du  doigt  une  menace  au  quatour  d’aquilons. 

Aussi  le  vent  du  sud  cria  a  ses  freres:  <(  Sauvons-nous 
bien  vite,  Talmanach  marque  un  temps  calme  pour  cette 
nuit;  nous  nous  trouvons  en  contravention  avec  l’Observa- 
toire,  et,  si  nous  ne  sommes  pas  rentres  a  minuit,  M.  Arago 
nous  fera  mettre  en  retenue. 

Pendant  ce  temps-la,  le  deuxieme  acte  du  Vengeur  brulait 
avec  le  plus  grand  succes.  Et  Rodolphe  avait  ecrit  dix  vers. 
Mais  il  ne  put  en  ecrire  que  deux  pendant  la  duree  du 
troisieme  acte. 

— J’avais  toujours  pense  que  cet  acte-la  etait  trop  court, 
murmura  Rodolphe,  mais  il  n’y  a  qu'a  la  representation 
qu’on  s’aper^oive  d’un  defaut.  Heureusement  que  celui-ci 
va  durer  plus  longtemps:  il  y  a  vingt-trois  scenes,  dont 
la  scene  du  trone,  qui  devait  etre  celui  de  ma  gloire  ...  La 
derniere  tirade  de  la  scene  du  trone  s’envolait  en  flamme- 
ches  comme  Rodolphe  avait  encore  un  sixain  a  ecrire. 

— Passons  au  quatrieme  acte,  dit-il  en  prenant  un  air  de 
feu.  II  durera  bien  cinq  minutes,  c’est  tout  monologue. 
Il  passa  au  denoument,  qui  ne  fit  que  flamber  et  s’eteindre. 
Au  meme  moment,  Rodolphe  encadrait  dans  un  magnifique 
elan  de  lyrisme  les  dernieres  paroles  du  defunt  en  l’hon- 
neur  de  qui  il  venait  de  travailler.  Il  en  restera  pour  une 
seconde  representation,  dit-il  en  poussant  sous  son  lit  quel- 
ques  autres  manuscrits. 

Le  lendemain,  a  huit  heures  du  soir,  mademoiselle  Angele 
faisait  son  entree  au  bal,  ayant  a  la  main  un  superbe  bouquet 
de  violettes  blanches,  au  milieu  desquelles  s’epanouissaient 
deux  roses,  blanches  aussi.  Toute  la  nuit,  ce  bouquet  valut 
a  la  jeune  fille  des  compliments  des  femmes  et  des  madrigaux 
des  hommes.  Aussi  Angele  sut-elle  un  peu  gre  a  son  cousin 
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qui  lui  avait  procure  toutes  ces  petites  satisfactions  d’amour- 
propre,  et  elle  aurait  peut-etre  pense  a  lui  davantage  sans  les 
galantes  persecutions  d’un  parent  de  la  mariee  qui  avait 
danse  plusieurs  fois  avec  elle.  C’etait  un  jeune  homme 
blond,  et  porteur  d’une  de  ces  superbes  paires  de  moustaches 
relevees  en  crocs,  qui  sont  les  hamegons  ou  s’accrochent  les 
cceurs  novices.  Le  jeune  homme  avait  deja  demande  a  Angele 
qu’elle  lui  donnat  les  deux  roses  blanches  qui  restaient  de 
son  bouquet,  effeuille  par  tout  le  monde  .  .  .  Mais  Angele 
avait  refuse,  pour  oublier  a  la  fin  du  bal  les  deux  fleurs  sur 
une  banquette,  ou  le  jeune  homme  blond  courut  les  prendre. 

A  ce  moment-la,  il  y  avait  quatorze  degres  de  froid  dans 
le  belvedere  de  Rodolphe,  qui,  appuye  a  sa  fenetre,  re- 
gardait  du  cote  de  la  barriere  du  Maine  les  lumieres  de  la 
salle  de  bal  ou  dansait  sa  cousine  Angele,  qui  ne  pouvait  pas 
le  souffrir. 


VI 

UN  CAFE  DE  LA  BOHEME 

Voici  par  quelle  suite  de  circonstances  Carolus  Barbe- 
muche,  homme  de  lettres  et  philosophe  platonicien,  devint 
membre  de  la  Boheme  en  la  vingt-quatrieme  annee  de  son 
age. 

5  En  ce  temps-la,  Gustave  Colline,  le  grand  philosophe, 
Marcel,  le  grand  peintre,  Schaunard,  le  grand  musicien,  et 
Rodolphe,  le  grand  poete,  comme  ils  s’appelaient  entre  eux, 
frequentaient  regulierement  le  cafe  Momus,  ou  on  les  avait 
surnommes  les  quatre  mousquetaires,1  a  cause  qu’on  les 
10  voyait  toujours  ensemble.  En  effet,  ils  venaient,  s’en  allaient 
ensemble,  jouaient  ensemble,  et  quelquefois  aussi  ne  payaient 
pas  leur  consommation,  toujours  avec  un  ensemble  digne  de 
Torchestre  du  Conservatoire. 

Ils  avaient  choisi  pour  se  reunir  une  salle  ou  quarante 
15  personnes  eussent  ete  a  1’aise;  mais  on  les  trouvait  toujours 
seuls,  car  ils  avaient  fini  par  rendre  le  lieu  inabordable  aux 
habitues  ordinaires. 

Le  consommateur  de  passage  qui  s’aventurait  dans  cet 
antre  y  devenait,  des  son  entree,  la  victime  du  farouche 
20  quatuor,  et,  la  plupart  du  temps,  se  sauvait  sans  achever 
sa  gazette  et  sa  demi-tasse,  dont 2  des  aphorismes  inouis  sur 
1’art,  le  sentiment  et  l’economie  politique  faisaient  tourner 
la  creme.  Les  conversations  des  quatre  compagnons  etaient 
de  telle  nature,  que  le  gargon  qui  les  servait  etait  devenu 
25  idiot  a  la  fleur  de  Tage. 
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Cependant  les  choses  arriverent  a  un  tel  point  d'arbitraire, 
que  le  maitre  du  cafe  perdit  enfin  patience,  et  il  monta  un 
soir  faire  gravement  Texpose  de  ses  griefs : 

1°  M.  Rodolphe  venait  des  le  matin  dejeuner,  et  emportait 
dans  sa  salle  tous  les  journaux  de  Tetablissement;  il  poussait 
meme  l’exigence  jusqu’a  se  facher  quand  il  trouvait  les 
bandes  rompues,  ce  qui  faisait  que  les  autres  habitues, 
prives  des  organes  de  Topinion,  demeuraient  jusqu’au  diner 
ignorants  comme  des  carpes  en  matiere  politique.  La  so- 
ciete  Bosquet  savait  a  peine  les  noms  des  membres  du  dernier 
cabinet. 

M.  Rodolphe  avait  meme  oblige  le-  cafe  de  s’abonner  au 
Castor, 3  dont  il  etait  redacteur  en  chef.  Le  maitre  de  l’eta- 
blissement  s’y  etait  d’abord  refuse;  mais  comme  M.  Ro¬ 
dolphe  et  sa  compagnie  appelaient  tous  les  quarts  d’heure 
le  gargon,  et  criaient  a  haute  voix:  (<  Le  Castor!  apportez- 
nous  le  Castor ! quelques  autres  abonnes,  dont  la  curiosite 
etait  excitee  par  ces  demandes  acharnees,  demanderent  aussi 
le  Castor.  On  prit  done  un  abonnement  au  Castor,  journal 
de  la  chapellerie,  qui  paraissait  tous  les  mois,  orne  d’une 
vignette  et  d’un  article  de  philosophic  en  Varietes,  par  Gus¬ 
tave  Colline. 

2°  Ledit  M.  Colline  et  son  ami  M.  Rodolphe  se  delas- 
saient  des  travaux  de  l’intelligence  en  jouant  au  trictrac 
depuis  dix  heures  du  matin  jusqu’a  minuit;  et  comme  Te- 
tablissement  ne  possedait  qu’une  seule  table  de  trictrac,  les 
autres  personnes  se  trouvaient  lesees  dans  leur  passion  pour 
ce  jeu  par  Taccaparement  de  ces  messieurs,  qui  chaque  fois 
qu'on  yenait  le  leur  demander,  se  bornaient  a  repondre: 

— Le  trictrac  est  en  lecture;  qu’on  repasse  demain. 

La  societe  Bosquet  se  trouvait  done  reduite  a  se  raconter 
ses  premieres  amours  ou  a  jouer  au  piquet. 

3°  M.  Marcel,  oubliant  qu’un  cafe  est  un  lieu  public, 


5 

10 

15 

20 

25 

30 


84  SCENES  DE  LA  VIE  DE  BOIIEME 

s’est  permis  d’y  transporter  son  chevalet,  sa  boite  a  peindre 
et  tous  les  instruments  de  son  art.  II  pousse  meme  l’in- 
convenance  jusqu’a  appeler  des  modeles  de  sexes  divers. 

Ce  qui  peut  affliger  les  moeurs  de  la  societe  Bosquet. 

4°  Suivant  Texemple  de  son  ami,  M.  Schaunard  parle  de 
transporter  son  piano  dans  le  cafe,  et  n’a  pas  craint  d’y  faire 
chanter  en  chceur  un  motif  tire  de  sa  symphonie:  V Influence 
du  bleu  dans  les  arts.  M.  Schaunard  a  ete  plus  loin,  il  a 
glisse  dans  la  lanterne  qui  sert  d’enseigne  au  cafe,  un  trans¬ 
parent  sur  lequel  on  lit : 

COURS  GRATUIT  DE  MUSIQUE  VOCALE  ET  INSTRUMENTALE, 

A  l’usage  DES  DEUX  SEXES. 

S’adresser  au  comptoir. 

Ce  qui  fait  que  ledit  comptoir  est  tous  les  soirs  encombre 
de  personnes  d’une  mise  negligee,  qui  viennent  s’informer 
par  ou  quon  passe. 

En  outre,  M.  Schaunard  y  donne  des  rendez-vous  a  une 
dame  qui  s’appelle  Phemie  Teinturiere,  et  qui  a  tou jours 
oublie  son  bonnet. 

Aussi  M.  Bosquet  le  jeune  a-t-il  declare  qu’il  ne  mettrait 
plus  les  pieds  dans  un  etablissement  ou  Ton  outrageait  ainsi 
la  nature. 

5°  Non  contents  de  ne  faire  qu’une  consommation  tres 
moderee,  ces  messieurs  ont  essaye  de  la  moderer  davantage. 
Sous  pretexte  qu’ils  ont  surpris  le  moka  de  l’etablissement 
en  adultere  avec  de  la  chicoree,  ils  ont  apporte  un  filtre  a 
esprit-de-vin,  et  redigent  eux-memes  leur  cafe,  qu'ils 
edulcorent  avec  du  sucre  acquis  au  dehors  a  bas  prix,  ce 
qui  est  une  insulte  faite  au  laboratoire. 

6°  Corrumpu  par  les  discours  de  ces  messieurs,  le  gar^on 
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Bergami 4  (ainsi  nomme  a  cause  de  ses  favoris),  oubliant 
son  humble  naissance  et  bravant  toute  retenue,  s’est  permis 
d’adresser  a  la  dame  de  comptoir  une  piece  de  vers  dans 
laquelle  il  l’excite  a  l’oubli  de  ses  devoirs  de  mere  et 
d’epouse;  au  desordre  de  son  style  on  a  reconnu  que  cette 
lettre  avait  ete  ecrite  sous  l’influence  pernicieuse  de  M.  Ro- 
dolphe  et  de  sa  litterature. 

En  consequence,  et  malgre  le  regret  qu’il  eprouve,  le 
directeur  de  l’etablissement  se  voit  dans  la  necessite  de  prier 
la  societe  Colline  de  choisir  un  autre  endroit  pour  y  etablir 
ses  conferences  revolutionnaires. 

Gustave  Colline,  qui  etait  le  Ciceron  de  la  bande,  prit  la 
parole,  et,  a  priori ,  prouva  au  maitre  du  cafe  que  ses  dole- 
ances  etaient  ridicules  et  mal  fondees;  qu’on  lui  faisait  grand 
honneur  en  choisissant  son  etablissement  pour  en  faire  un 
foyer  d’intelligence;  que  son  depart  et  celui  de  ses  amis 
causeraient  la  ruine  de  sa  maison,  elevee  par  leur  presence 
a  la  hauteur  de  cafe  artistique  et  litteraire. 

— Mais,  dit  le  maitre  du  cafe,  vous  et  ceux  qui  viennent 
vous  voir,  vous  consommez  si  peu. 

— Cette  sobriete  dont  vous  vous  plaignez  est  un  argument 
en  faveur  de  nos  mceurs,  repliqua  Colline.  Au  reste,  il  ne 
tient  qu’a  vous  que  nous  fassions  une  depense  plus  conside¬ 
rable;  il  suffira  de  nous  ouvrir  un  compte. 

Bref,  Colline  acheva  de  Tenferrer  completement  dans  les 
replis  de  son  eloquence  insidieuse,  et  tout  s’arrangea  sur  la 
promesse  que  les  quatre  amis  ne  feraient  plus  leur  cafe  eux- 
memes,  que  l’etablissement  recevrait  desormais  le  Castor 
gratis,  que  Phemie  Teinturiere  mettrait  un  bonnet;  que  le 
trictrac  serait  abandonne  a  la  societe  Bosquet,  tous  les 
dimanches  de  midi  a  deux  heures,  et  surtout  qu’on  ne  de- 
manderait  pas  de  nouveaux  credits. 
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Tout  alia  bien  pendant  quelques  jours. 

La  veille  de  Noel,  les  quatre  amis  arriverent  au  cafe 
accompagnes  de  leurs  epouses. 

II  y  avait  mademoiselle  Musette,  mademoiselle  Mimi,  la 
nouvelle  maitresse  de  Rodolphe,  une  adorable  creature  dont 
la  voix  bruyante  avait  Teclat  des  cymbales,  et  Phemie  Tein- 
turiere,  Tidole  de  Schaunard.  Ce  soir-la,  Phemie  Teintu- 
riere  avait  un  bonnet.  Quant  a  mademoiselle  Colline,  qu’on 
ne  voyait  jamais,  elle  etait  comme  toujours  restee  chez  elle, 
occupee  a  mettre  des  virgules  aux  manuscrits  de  nos  epoux. 
Apres  le  cafe,  qui  fut,  par  extraordinaire,  escorte  d’un 
bataillon  de  petits  verres,  on  demanda  du  punch.  Peu 
habitue  a  ces  grandes  manieres,  le  gargon  se  fit  repeter  deux 
fois  l’ordre.  Phemie,  qui  n’avait  jamais  ete  au  cafe,  parais- 
sait  extasiee  et  ravie  de  boire  dans  des  verres  a  patte. 
Marcel  disputait  Musette  a  propos  d’un  chapeau  neuf  dont 
il  suspectait  l’origine.  Mimi  et  Rodolphe,  encore  dans  la 
June  de  miel  de  leur  menage,  avaient  ensemble  une  causerie 
muette  alternee  d’etranges  sonorites.  Quant  a  Colline,  il 
allait  de  femme  en  femme  egrener  avec  une  bouche  en  cceur 
toutes  les  galantes  verroteries  de  style  ramassees  dans  la 
collection  de  YAlmanach  des  Muses.5 

Pendant  que  cette  joyeuse  compagnie  se  livrait  ainsi  aux 
jeux  et  aux  ris,  un  personnage  etranger,  assis  au  fond  de  la 
salle  a  une  table  isolee,  observait  le  spectacle  anime  qui  se 
passait  devant  lui  avec  des  yeux  dont  le  regard  etait  etrange. 

Depuis  quinze  jours  environ,  il  venait  ainsi  tous  les  soirs: 
c’etait  de  tous  les  consommateurs  le  seul  qui  avait  pu  resister 
au  vacarme  effroyable  que  faisaient  les  bohemiens.  Les  scies 
les  plus  farouches  l’avaient  trouve  inebranlable,  il  restait 
la  toute  la  soiree,  fumant  sa  pipe  avec  une  regularity  ma- 
thematique,  les  yeux  fixes  comme  s’il  gardait  un  tresor,  et 
l’oreille  ouverte  a  tout  ce  qui  se  disait  autour  de  lui.  Au 
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demeurant,  il  paraissait  doux  et  aise,  car  il  possedait  une 
montre  retenue  en  esclavage  dans  sa  poche  par  une  chaine 
dor.  Et  un  jour  que  Marcel  s’etait  rencontre  avec  lui  au 
comptoir,  il  l’avait  surpris  changeant  un  louis  pour  payer 
sa  consommation.  Des  ce  moment,  les  quatre  amis  le  de- 
signerent  sous  le  nom  du  capitaliste. 

Tout  a  coup  Schaunard,  qui  avait  la  vue  excellente,  fit 
remarquer  que  les  verres  etaient  vides. 

— Parbleu!  dit  Rodolphe,  c’est  aujourd’hui  le  reveillon; 
nous  sommes  tous  bons  chretiens,  il  faut  faire  un  extra. 

— Ma  foi  oui,  fit  Marcel;  demandons  des  choses  suma- 
turelles. 

— Colline,  ajouta  Rodolphe,  sonne  un  peu  le  gar^on. 

Colline  agita  la  sonnette  avec  frenesie. 

— Qu’allons-nous  prendre?  dit  Marcel. 

Colline  se  courba  en  deux  comme  un  arc  et  dit  en  mon- 
trant  les  femmes: 

— C’est  a  ces  dames  qu’il  appartient  de  regler  l’ordre  et 
la  marche  des  rafraichissements. 

— Moi,  dit  Musette  en  faisant  claquer  sa  bouche,  je  ne 
craindrais  pas  du  champagne. 

— Es-tu  folle?  exclama  Marcel,  du  champagne,  ce  n’est 
pas  du  vin,  d’abord. 

— Tant  pis,  j’aime  5a,  5a  fait  du  bruit. 

—Moi,  dit  Mimi,  en  calinant  Rodolphe  d’un  regard, 
j’aime  mieux  du  beaune,  dans  un  petit  panier. 

— Perds-tu  la  tete?  fit  Rodolphe. 

— Non,  je  veux  la  perdre,  repondit  Mimi,  sur  qui  le 
beaune  exergait  une  influence  particuliere.  Son  amant  fut 
foudroye  par  ce  mot. 

— Moi,  dit  Phemie  Teinturiere,  en  se  faisant  rebondir  sur 
l’elastique  divan,  je  voudrais  bien  du  parfait  amour .  C’est 
bon  pour  I'estomac. 
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Schaunard  articula  d’une  voix  nasale  quelques  mots  qui 
firent  tressaillir  Phemie  sur  sa  base. 

— Ah!  ah!  dit  le  premier  Marcel,  faisons  pour  cent  mille 
francs  de  depense,  une  fois  par  hasard. 

— Et  puis,  ajouta  Rodolphe,  le  comptoir  se  plaint  qu’on  ne 
consomme  pas  assez.  II  faut  le  plonger  dans  l’etonnement. 

— Oui,  dit  Colline,  livrons-nous  a  un  festin  splendide: 
d’ailleurs  nous  devons  a  ces  dames  l’obeissance  la  plus  pas¬ 
sive,  1’amour  vit  de  devouement,  le  vin  est  le  jus  du  plaisir, 
le  plaisir  est  le  devoir  de  la  jeunesse,  les  femmes  sont  des 
fleurs,  on  doit  les  arroser.  Arrosons!  Garmon!  gar^on! 

Et  Colline  se  pendit  au  cordon  de  sonnette  avec  une 
agitation  fievreuse. 

Le  gargon  arriva  rapide  comme  les  aquilons. 

Quand  il  entendit  parler  de  champagne,  et  de  beaune,  et 
de  liqueurs  diverses,  sa  physionomie  executa  toutes  les 
gammes  de  la  surprise. 

— J'ai  des  trous  dans  Testomac,  dit  Mimi,  je  prendrais  bien 
du  jambon. 

— Et  moi  des  sardines  et  du  beurre,  ajouta  Musette. 

— Et  moi  des  radis,  fit  Phemie,  avec  un  peu  de  viande 
autour  ... 

— Dites  done  tout  de  suite  que  vous  voulez  souper,  alors, 
reprit  Marcel. 

— Ca  nous  irait  assez,  reprirent  les  femmes. 

— Garmon!  montez-nous  ce  qu’il  faut  pour  souper,  dit  Col¬ 
line  gravement. 

Le  gargon  etait  devenu  tricolore  a  force  de  surprise. 

II  descendit  lentement  au  comptoir,  et  fit  part  au  maitre 
du  cafe  des  choses  extraordinaires  qu’on  venait  de  lui 
demander. 

Le  cafetier  crut  que  e’etait  une  plaisanterie,  mais  a  un 
nouvel  appel  de  la  sonnette,  il  monta  lui-meme  et  s'adressa 
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a  Colline,  pour  qui  il  avait  une  certaine  estime.  Colline  lui 
expliqua  qu’on  desirait  celebrer  chez  lui  la  solennite  du 
reveillon,  et  qu’il  voulut  bien  faire  servir  ce  qu’on  lui  avait 
demande. 

Le  cafetier  ne  repondit  rien,  il  s’en  alia  a  reculons  en 
faisant  des  nceuds  a  sa  serviette.  Pendant  un  quart  d’heure 
il  se  consulta  avec  sa  femme,  et,  grace  a  leducation  liberate 
qu’elle  avait  re$ue  a  Saint-Denis,6  cette  dame,  qui  avait  un 
faible  pour  les  beaux-arts  et  les  belles-lettres,  engagea  son 
epoux  a  faire  servir  le  souper. 

— Au  fait,  dit  le  cafetier,  ils  peuvent  bien  avoir  de  l’ar- 
gent,  une  fois  par  hasard.  Et  il  donna  ordre  au  gar^on  de 
monter  en  haut  tout  ce  qu’on  lui  demandait.  Puis  il  s’abima 
dans  une  partie  de  piquet  avec  un  vieil  abonne.  Fatale 
imprudence! 

Depuis  dix  heures  jusqu’a  minuit  le  gargon  ne  fit  que 
monter  et  descendre  les  escaliers.  A  chaque  instant  on  lui 
demandait  des  supplements.  Musette  se  faisait  servir  a 
l’anglaise  et  changeait  de  couvert  a  chaque  bouchee;  Mimi 
buvait  de  tous  les  vins  dans  tous  les  verres;  Schaunard  avait 
dans  le  gosier  un  Sahara  inalterable;  Colline  executait  des 
feux  croises  avec  ses  yeux,  tout  en  coupant  sa  serviette  avec 
ses  dents.  Quant  a  Marcel  et  Rodolphe,  ils  ne  quittaient 
point  les  etriers  du  sang-froid,  et  voyaient,  non  sans  inquie¬ 
tude,  arriver  1’heure  du  denoument. 

Le  personnage  etranger  considerate  cette  scene  avec  une 
curiosite  grave;  de  temps  en  temps  on  voyait  sa  bouche 
s'ouvrir  comme  pour  un  sourire;  puis  on  entendait  un  bruit 
pareil  a  celui  d’une  fenetre  qui  se  grince  en  se  fermant. 
C'etait  letranger  qui  riait  en  dedans. 

A  minuit  moins  un  quart,  la  dame  du  comptoir  envoya 
l’addition.  Elle  atteignait  des  hauteurs  exagerees,  25  fr. 
75  c. 
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— Voyons,  dit  Marcel,  nous  allons  tirer  au  sort  quel  sera 
celui  qui  ira  parlementer  avec  le  cafetier.  (Ja  va  etre  grave. 

On  prit  un  jeu  de  dominos  et  on  tira  au  plus  gros  de.7 

Le  sort  designa  malheureusement  Schaunard  comme  ple- 
5  nipotentiare.  Schaunard  etait  excellent  virtuose,  mais  mau- 
vais  diplomate.  II  arriva  justement  au  comptoir  comme  le 
cafetier  venait  de  perdre  avec  son  vieil  habitue.  Flechissant 
sous  la  honte  de  trois  capotes,  Momus  etait  d’une  humeur 
massacrante,  et,  aux  premieres  ouvertures  de  Schaunard,  il 
10  entra  dans  une  violente  colere.  Schaunard  etait  bon  musi- 
cien,  mais  il  avait  un  caractere  deplorable.  II  repondit  par 
des  insolences  a  double  detente.  La  querelle  s’envenima,  et 
le  cafetier  monta  en  haut  signifier  qu’on  eut  a  le  payer 
sans  quoi  Ton  ne  sortirait  pas.  Colline  essaya  d’intervenir 
is  avec  son  eloquence  moderee,  mais  en  apercevant  une 
serviette  avec  laquelle  Colline  avait  fait  de  la  charpie,  la 
colere  du  cafetier  redoubla,  et  pour  se  garantir,  il  osa  meme 
porter  une  main  profane  sur  le  paletot  noisette  du  philosophe 
et  sur  les  pelisses  des  dames. 

20  Un  feu  de  peloton  d’injures  s’engagea  entre  les  bohemiens 
et  le  maitre  de  l’etablissement. 

Les  trois  femmes  parlaient  amourettes  et  chiffons. 

Le  personnage  etranger  se  derangeait  de  son  impassibility 
peu  a  peu  il  s’etait  leve,  avait  fait  un  pas,  puis  deux  et 
25  marchait  comme  une  personne  naturelle;  il  s’avanga  pres  du 
cafetier,  le  prit  a  part  et  lui  parla  tout  bas.  Rodolphe  et 
Marcel  le  suivaient  du  regard.  Le  cafetier  sortit  enfin  en 
disant  a  Tetranger: 

— Certainement  que  je  consens,  monsieur  Barbemuche, 
so  certainement;  arrangez-vous  avec  eux. 

M.  Barbemuche  retourna  a  sa  table  pour  prendre  son  cha¬ 
peau,  le  mit  sur  sa  tete,  fit  une  conversion  a  droite,  et,  en 
trois  pas,  arriva  pres  de  Rodolphe  et  de  Marcel,  ota  son 
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chapeau,  s’inclina  devant  les  hommes,  envoya  un  salut  aux 
dames,  tira  son  mouchoir,  se  moucha,  et  prit  la  parole  d'une 
voix  timide: 

— Pardon,  Messieurs,  de  l’indiscretion  que  je  vais  com- 
mettre,  dit-il.  II  y  a  longtemps  que  je  brule  du  desir  de 
faire  votre  connaissance,  mais  je  n’avais  pas  trouve  jusqu'ici 
d’occasion  favorable  pour  me  mettre  en  rapport  avec  vous. 
Me  permettez-vous  de  saisir  celle  qui  se  presente 
aujourd’hui? 

— Certainement,  certainement,  fit  Colline  qui  voyait  venir 
l'etranger. 

Rodolphe  et  Marcel  saluerent  sans  rien  dire. 

La  delicatesse  trop  exquise  de  Schaunard  faillit  tout 
perdre. 

— Permettez,  Monsieur,  dit-il  avec  vivacite,  vous  n’avez 
pas  1’honneur  de  nous  connaitre,  et  les  convenances 
s’opposent  a  ce  que  .  .  .  Auriez-vous  la  bonte  de  me  donner 
une  pipe  de  tabac  ...  Du  reste,  je  serai  de  l’avis  de  mes 
amis  .  .  . 

— Messieurs,  reprit  Barbemuche,  je  suis  comme  vous  un 
disciple  des  beaux-arts.  Autant  que  j’ai  pu  m’en  apercevoir 
en  vous  entendant  causer,  nos  gouts  sont  les  memes,  j’ai  le 
plus  vif  desir  d’etre  de  vos  amis  et  de  pouvoir  vous  retrouver 
ici  chaque  soir  .  .  .  Le  proprietaire  de  cet  etablissement  est 
un  brutal,  mais  je  lui  ai  dit  deux  mots,  et  vous  etes  libres 
de  vous  retirer  .  .  .  J’ose  esperer  que  vous  ne  me  refuserez 
pas  les  moyens  de  vous  retrouver  en  ces  lieux,  en  acceptant 
le  leger  service  que  .  .  . 

La  rougeur  de  Tindignation  monta  au  visage  de  Schaunard. 

— II  specule  sur  notre  situation,  dit-il,  nous  ne  pouvons 
pas  accepter.  II  a  paye  notre  addition:  je  vais  lui  jouer  les 
vingt-cinq  francs  au  billard,  et  je  lui  rendrai  des  points. 

Barbemuche  accepta  la  proposition  et  eut  le  bon  esprit  de 
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perdre;  mais  ce  beau  trait  lui  gagna  l’estime  de  la  Boheme. 
On  se  quitta  en  se  donnant  rendez-vous  pour  Ie  lendemain. 
— Comme  ga,  disait  Schaunard  a  Marcel,  nous  ne  lui 
devons  rien;  notre  dignite  est  sauvegardee. 

— Et  nous  pouvons  presque  exiger  un  nouveau  souper, 
ajouta  Colline. 


VII 


LE  PASSAGE  DE  LA  MER  ROUGE 

Depuis  cinq  ou  six  ans,  Marcel  travaillait  a  ce  fameux 
tableau  qu’il  affirmait  devoir  representer  le  passage  de  la 
mer  Rouge  et,  depuis  cinq  ou  six  ans,  ce  chef-d’oeuvre  de 
couleur  etait  refuse  avec  obstination  par  le  jury.1  Aussi,  a 
force  d’ailer  et  de  revenir  de  l’atelier  de  l’artiste  au  Musee,2 
et  du  Musee  a  l’atelier,  le  tableau  connaissait  si  bien  le 
chemin,  que,  si  on  l’eut  place  sur  des  roulettes,  il  eut  ete 
en  etat  de  se  rendre  tout  seul  au  Louvre.  Marcel,  qui  avait 
refait  dix  fois,  et  du  haut  en  bas  remanie  cette  toile,  at- 
tribuait  a  une  hostilite  personnels  des  membres  du  jury 
l’ostracisme  qui  le  repoussait  annuellement  du  salon  carre; 
et,  dans  ses  moments  perdus,  il  avait  compose  en  l’honneur 
des  cerberes  de  1’Institut3  un  petit  dictionnaire  d’injures, 
avec  des  illustrations  d'une  ferocite  aigue.  Ce  recueil,  de- 
venu  celebre,  avait  obtenu  dans  les  ateliers  et  a  l’ecole  des 
Beaux-Arts4  le  succes  populaire  qui  s’est  attache  a  l’im- 
mortelle  complainte  de  Jean  Belin,5  peintre  ordinaire  du 
grand  sultan  des  Turcs;  tous  les  rapins  de  Paris  en  avaient 
un  exemplaire  dans  leur  memoire. 

Pendant  longtemps,  Marcel  ne  s’etait  pas  decourage  des 
refus  acharnes  qui  1’accueillaient  a  chaque  exposition.  Il 
s'etait  confortablement  assis  dans  cette  opinion  que  son 
tableau  etait,  dans  des  proportions  moindres,  le  pendant 
attendu  par  les  Noces  de  Cana,6  ce  gigantesque  chef-d’oeuvre 
dont  la  poussiere  de  trois  siecles  n’a  pu  ternir  l’eclatante 
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splendeur.  Aussi,  chaque  annee,  a  l'epoque  du  Salon,  Marcel 
envoyait  son  tableau  a  lexamen  du  jury.  Seulement,  pour 
derouter  les  examinateurs  et  tacher  de  les  faire  faillir  dans 
le  parti  pris  d’exclusion  qu’ils  paraissaient  avoir  envers  le 
5  Passage  de  la  mer  Rouge,  Marcel,  sans  rien  deranger  a  la 
composition  generate,  modifiait  quelque  detail  et  changeait 
le  titre  de  son  tableau. 

Ainsi,  une  fois  il  arriva  devant  le  jury  sous  le  nom  de 
Passage  du  Rubicon ;  mais  Pharaon,  mal  deguise  sous  le 
10  manteau  de  Cesar,  fut  reconnu  et  repousse  avec  tous  les 
honneurs  qui  lui  etaient  dus. 

L’annee  suivante,  Marcel  jeta  sur  un  des  plans  de  sa  toile 
une  couche  de  blanc  simulant  la  neige,  planta  un  sapin  dans 
un  coin,  et  habillant  un  Lgyptien  en  grenadier  de  la  garde 
15  imperiale,  baptisa  son  tableau:  Passage  de  la  Beresina. 

Le  jury,  qui  avait  ce  jour-la  recure  ses  lunettes  sur  le 
parement  de  son  habit  a  palmes  vertes,  ne  fut  point  dupe 
de  cette  nouvelle  ruse.  II  reconnut  parfaitement  la  toile 
obstinee,  surtout  a  un  grand  diable  de  cheval  multicolore 
20  qui  se  cabrait  au  bout  d’une  vague  de  la  mer  Rouge.  La 
robe  de  ce  cheval  servait  a  Marcel  pour  toutes  ses  experiences 
de  coloris,  et  dans  son  langage  familier,  il  Tappelait 
tableau  synoptique  des  tons  fins,  parce  qu’il  reproduisait, 
avec  leurs  jeux  d’ombre  et  de  lumiere,  toutes  les  combinai- 
25  sons  les  plus  variees  de  la  couleur.  Mais  une  fois  encore, 
insensible  a  ce  detail,  le  jury  n’eut  pas  assez  de  boules  noires 
pour  refuser  le  Passage  de  la  Beresina. 

— Tres  bien,  dit  Marcel,  je  m'y  attendais.  L’annee  pro- 
chaine  je  le  renverrai  sous  le  titre  de:  Passage  des 
30  Panoramas ? 

— I  Is  seront  bien  attrapes  .  .  .  trapes  .  .  .  attrape  .  .  . 
trape  .  .  .  chantonna  le  musicien  Schaunard  sur  un  air  nou¬ 
veau  de  sa  composition,  un  air  terrible,  bruyant  comme  une 
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gamme  de  coups  de  tonnerre,  et  dont  l’accompagnement 
etait  redoute  de  tous  les  pianos  circonvoisins. 

— Comment  peuvent-ils  refuser  cela  sans  que  tout  le 
vermilion  de  ma  mer  Rouge  Ieur  monte  au  visage  et  les 
couvre  de  honte?  murmurait  Marcel  en  contemplant  son 
tableau  .  .  .  Quand  on  pense  qu’il  y  a  la-dedans  pour  cent 
ecus  de  couleur  et  pour  un  million  de  genie,  sans  compter 
ma  belle  jeunesse,  devenue  chauve  comme  mon  feutre.  Une 
ceuvre  serieuse  qui  ouvre  de  nouveaux  horizons  a  la  science 
des  glacis.  Mais  ils  n’auront  pas  le  dernier;  jusqu’a  mon 
dernier  soupir,  je  leur  enverrai  mon  tableau.  Je  veux  qu’il 
se  grave  dans  Ieur  memoire. 

— C’est  la  plus  sure  maniere  de  le  faire  jamais  graver,8 
dit  Gustave  Colline  d’une  voix  plaintive;  et  en  lui-meme  il 
ajouta:  II  est  tres  joli,  celui-la,9  tres  joli  .  .  .  je  le  repeterai 
dans  les  societes. 

Marcel  continuait  ses  imprecations,  que  Schaunard  con¬ 
tinual  a  mettre  en  musique. 

— Ah!  ils  ne  veulent  pas  me  recevoir,  disait  Marcel.  Ah! 
le  gouvernement  les  paye,  les  loge  et  leur  donne  la  croix, 
uniquement  dans  le  seul  but  de  me  refuser  une  fois  par  an, 
le  premier  mars,  une  toile  de  cent  sur  chassis  a  clef10  .  .  . 
Je  vois  distinctement  leur  idee,  je  la  vois  tres  distinctement; 
ils  veulent  me  faire  briser  mes  pinceaux.  Ils  esperent  peut- 
etre,  en  me  refusant  ma  Mer  Rouge,  que  je  vais  me  jeter 
dedans  par  la  fenetre  du  desespoir.  Mais  ils  connaissent 
bien  mal  mon  cceur  humain,  s’ils  comptent  me  prendre  a 
cette  ruse  grossiere.  Je  n’attendrai  meme  plus  l’epoque  du 
Salon.  A  compter  d’aujourd'hui,  mon  ceuvre  devient  le 
tableau  de  Damocles 11  eternellement  suspendu  sur  leur 
existence.  Maintenant,  je  vais  une  fois  par  semaine  l’en- 
voyer  chez  chacun  d’eux,  a  domicile,  au  sein  de  leur  famille, 
au  plein  cceur  de  la  vie  privee.  II  troublera  leurs  joies  do- 
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mestiques,  il  leur  fera  trouver  le  vin  sur,  le  roti  brule,  et  leurs 
epouses  ameres.  I  Is  deviendront  fous  tres  rapidement  et  on 
leur  mettra  la  camisole  de  force  pour  aller  a  1’Institut,  les 
jours  de  seance.  Cette  idee  me  sourit. 

5  Quelques  jours  apres,  et  comme  Marcel  avait  deja  oublie 
ses  terribles  plans  de  vengeance  contre  ses  persecuteurs,  il 
regut  la  visite  du  pere  Medicis.  On  appelait  ainsi  dans  le 
cenacle  un  juif  nomme  Salomon  et  qui,  a  cette  epoque,  etait 
tres  connu  de  toute  la  Boheme  artistique  et  litteraire,  avec 
10  qui  il  etait  en  perpetuels  rapports.  Le  pere  Medicis 
negociait  dans  tous  les  genres  de  bric-a-brac.  Il  vendait  des 
mobiliers  complets  depuis  dou%e  francs  jusqu’a  mille  ecus. 
Il  achetait  tout  et  savait  le  revendre  avec  benefice.  La 
banque  d’echange  de  M.  Proudhon  12  est  bien  peu  de  chose 
15  comparee  au  systeme  applique  par  Medicis,  qui  possedait  le 
genie  du  trafic  a  un  degre  auquel  les  plus  habiles  de  sa 
religion  n’etaient  point  arrives  jusque-la.  Sa  boutique,  situee 
place  du  Carrousel,  etait  un  lieu  feerique  ou  Ion  trouvait 
toute  chose  a  souhait.  Tous  les  produits  de  la  nature,  toutes 
2o  les  creations  de  Tart,  tout  ce  qui  sort  des  entrailles  de  la 
terre  et  du  genie  humain,  Medicis  en  faisait  un  objet  de 
negoce.  Son  commerce  touchait  a  tout,  absolument  a  tout 
ce  qui  existe,  il  travaillait  meme  dans  Y ideal.  Medicis 
achetait  des  idees  pour  les  exploiter  lui-meme  ou  les  revendre. 
25  Connu  de  tous  les  litterateurs  et  de  tous  les  artistes,  intime 
de  la  palette  et  familier  de  Tecritoire,  c’etait  l’Asmodee13 
des  arts.  Il  vous  vendait  des  cigares  contre  un  plan  de  feuil- 
leton,  des  pantoufles  contre  un  sonnet,  de  la  maree  fraiche 
contre  des  paradoxes;  il  causait  a  Vheure  avec  le9  ecrivains 
30  charges  de  raconter  dans  les  gazettes  les  cancans  du  monde; 
il  vous  procurait  des  places  dans  les  tribunes  des  parlements, 
et  des  invitations  pour  les  soirees  particulieres;  il  logeait  a 
la  nuit,  a  la  semaine  ou  au  mois  les  rapins  errants,  qui  le 
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payaient  en  copies  faites  au  Louvre  d’apres  les  maitres.  Les 
coulisses  n’avaient  point  de  mysteres  pour  lui.  II  vous  faisait 
recevoir  des  pieces  dans  les  theatres;  il  vous  obtenait  des 
tours  de  faveur.  II  avait  dans  la  tete  un  exemplaire  de 
TAlmanach  des  vingt-cinq  mille  adresses,14  et  connaissait  la 
demeure,  les  noms  et  les  secrets  de  toutes  les  celebrites,  meme 
obscures. 

Quelques  pages  copiees  dans  le  brouillard  de  sa  tenue  de 
livres  pourront,  mieux  que  toutes  les  explications  les  plus 
detaillees,  donner  une  idee  de  Tuniversalite  de  son 
commerce.15 

— Vendu  a  M.  L _  ,  antiquaire,  le  compas  dont  Archi- 

mede  10  s’est  servi  pendant  le  siege  de  Syracuse,  75  fr. 

— Achete  a  M.  V.  .  .  .  ,  journal iste,  les  oeuvres  completes, 
non  coupees,17  de  M.  ***,  membre  de  TAcademie,  10  fr. 

— Vendu  au  meme  un  article  de  critique  sur  les  oeuvres 
completes  de  M.  ***,  membre  de  l’Academie,  30  fr. 

— Vendu  a  M.  ***,  membre  de  1’Academie,  un  feuilleton 
de  douze  colonnes  sur  ses  oeuvres  completes,  250  fr. 

— Achete  a  M.  R.  .  .  .  ,  homme  de  lettres,  une  apprecia¬ 
tion  critique  sur  les  oeuvres  completes  de  M.  ***,  de  l’Acade- 
mie  franchise,  10  fr.;  plus  50  livres  de  charbon  de  terre  et  2 
kilog.  de  cafe. 

— Vendu  a  M.  ***  un  vase  en  porcelaine  ayant  appartenu 
a  madame  du  Barry,18  18  fr. 

— Achete  a  la  petite  D  ...  ses  cheveux,  15  fr. 

— Achete  a  M.  B.  .  .  .  un  lot  d’articles  de  moeurs  et  les 
trois  dernieres  fautes  d’orthographe  faites  par  M.  le  prefet 
de  la  Seine,19  6  fr. ;  plus  une  paire  de  souliers  napolitains. 

— Vendu  a  mademoiselle  O.  .  .  .  une  chevelure  blonde, 
120  fr. 

— Achete  a  M.  M.  .  .  ,  peintre  d’histoire,  une  serie  de 
dessins  gais,  25  fr. 
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— Vendu  a  M.  Isidore  son  portrait  en  Apollon,  30  fr. 

— Vendu  a  mademoiselle  R.  .  .  .  une  paire  de  homards  et 
six  paires  de  gants,  36  fr.  (Regu  2  fr.  75  c.) 

— A  la  meme,  procure  un  credit  de  six  mois  chez  ma- 
dame  ***,  modiste.  (Prix  a  debattre.) 

— Procure  a  madame  ***,  modiste,  la  clientele  de  ma¬ 
demoiselle  R.  .  .  .  (Regu  pour  ce20  trois  metres  de  velours 
et  six  aunes  de  dentelle.) 

—Achete  a  M.  R.  .  .  .  ,  homme  de  lettres,  une  creance  de 
120  fr.  sur  le  journal  ***,  actuellement  en  liquidation,  5  fr.; 
plus  deux  livres  de  tabac  de  Moravie. 

— Vendu  a  M.  Ferdinand  deux  lettres  d’amour,  12  fr. 

— Achete  a  M.  J.  .  .  .  ,  peintre,  le  portrait  de  M.  Isidore 
en  Apollon,  6  fr. 

— Achete  a  M.  ***  75  kilog.  de  son  ouvrage  intitule  des 
Revolutions  sous-marines,  1 5  fr. 

— Loue  a  madame  la  comtesse  de  G.  .  .  .  une  service  de 
Saxe,  20  fr. 

— Achete  a  M.  ***,  journaliste,  52  lignes  dans  son  Courrier 
de  Paris,  100  fr.;  plus  une  garniture  de  cheminee. 

— Vendu  a  MM.  O.  .  .  .  et  Cle  52  lignes  dans  le  Courrier  de 
Paris  de  M.  ***,  300  fr.;  plus  une  garniture  de  cheminee. 

— Achete  a  M.  Gustave  C.  .  .  .  ,  un  memoire  sur  Indus¬ 
trie  liniere,  50  fr.;  plus  une  edition  rare  des  oeuvres  de 
Flavius  Josephe. 

— A  mademoiselle  S  .  .  .  G  .  .  .  ,  vendu  un  mobilier 
moderne  5,000  fr. 

— Pour  la  meme,  paye  une  note  chez  le  pharmacien,  75  fr. 

— Id.  paye  une  note  chez  la  cremiere,  3  fr.  85. 

Etc.,  etc.,  etc. 

On  voit,  par  ces  citations,  sur  quelle  immense  echelle 
s’etendaient  les  operations  du  juif  Medicis,  qui,  malgre  les 
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notes  un  peu  illicites  de  son  commerce  infiniment  eclectique, 
n’avait  jamais  ete  inquiete  par  personne. 

En  entrant  chez  les  bohemes  avec  cet  air  intelligent  qui 
le  distinguait,  le  juif  avait  devine  qu’il  arrivait  a  un  mo¬ 
ment  propice.  En  effet,  les  quatre  amis  se  trouvaient  en  ce 
moment  reunis  en  conseil,  et,  sous  la  presidence  d’un  appetit 
feroce,  dissertaient  la  grave  question  du  pain  et  de  la  viande. 
C’etait  un  dimanche!  de  la  fin  du  mois.  Jour  fatal  et 
quantieme  sinistre. 

L'entree  de  Medicis  fut  done  acclamee  par  un  joyeux 
chorus;  car  on  savait  que  le  juif  etait  trop  avare  de  son 
temps  pour  le  depenser  en  visites  de  politesse;  aussi  sa 
presence  annongait-elle  toujours  une  affaire  a  traiter. 

— Bonsoir,  Messieurs,  dit  le  juif,  comment  vous  va? 

— Colline,  dit  Rodolphe,  couche  sur  son  lit  et  engourdi  dans 
les  douceurs  de  la  ligne  horizontale,  exerce  les  devoirs  de 
Thospitalite,  offre  une  chaise  a  notre  hote:  un  hote  est 
sacre.  Je  vous  salue  en  Abraham,  ajouta  le  poete. 

Colline  alia  prendre  un  fauteuil  qui  avait  lelasticite  du 
bronze,  et  Eavan^a  pres  du  juif  en  lui  disant  avec  une  voix 
hospitaliere: 

— Supposez  un  instant  que  vous  etes  Cinna,21  et  prenez  ce 
siege. 

Medicis  se  laissa  tomber  dans  le  fauteuil,  et  allait  se 
plaindre  de  sa  durete,  lorsqu’il  se  ressouvint  que  lui-meme 
l’avait  jadis  change  avec  Colline  contre  une  profession  de 
foi  vendue  a  un  depute  qui  n’avait  pas  la  corde  de  l’impro- 
visation.  En  s’asseyant,  les  poches  du  juif  resonnerent  d’un 
bruit  argentin,  et  cette  melodieuse  symphonie  jeta  les  quatre 
bohemes  dans  une  reverie  pleine  de  douceurs. 

— Voyons  la  chanson  maintenant,  dit  Rodolphe  tout  bas 
a  Marcel,  faccompagnement  parait  joli. 

— Monsieur  Marcel,  fit  Medicis,  je  viens  simplement  faire 
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votre  fortune.  C'est-a-dire  que  je  viens  vous  offrir  une  oc¬ 
casion  superbe  dentrer  dans  le  monde  artistique.  L’art, 
voyez-vous  bien,  monsieur  Marcel,  est  un  chemin  aride  dont 
la  gloire  est  l’oasis. 

— Pere  Medicis,  dit  Marcel  sur  les  charbons  de  l’impa- 
tience,  au  nom  de  50  pour  cent,  votre  patron  venere,  soyez 
bref. 

— Voici  l'affaire,  reprit  Medicis.  Un  riche  amateur  qui 
monte  une  galerie  destinee  a  faire  le  tour  de  l’Europe,  m’a 
charge  de  lui  procurer  une  serie  d’ceuvres  remarquables.  Je 
viens  vous  offrir  vos  entrees  dans  ce  musee.  En  un  mot,  je 
viens  pour  vous  acheter  votre  Passage  de  la  mer  Rouge . 

— Comptant?  fit  Marcel. 

— Comptant,  repondit  le  juif  en  faisant  jouer  l’orchestre 
de  ses  goussets. 

— L’es-tu  content?  22  dit  Colline. 

— Decidement,  fit  Rodolphe  furieux,  il  faudra  se  pro¬ 
curer  une  poire  d’angoisse  pour  fermer  le  soupirail  a  sottises 
de  ce  gueux-la.  Brigand,  ne  vois-tu  pas  qu’il  cause  d 'ecus? 
II  n’ya  done  rien  de  sacre  pour  toi,  athee? 

Colline  monta  sur  un  meuble  et  prit  la  pose  d’Harpocrate,23 
dieu  du  silence. 

— Continuez,  Medicis,  dit  Marcel  en  montrant  son  tableau. 
Je  veux  vous  laisser  Thonneur  de  fixer  vous-meme  le  prix  de 
cette  ceuvre  qui  n’en  a  pas. 

Le  juif  posa  sur  la  table  50  ecus  en  bel  argent  neuf. 

— Apres?  dit  Marcel,  e'est  favant-garde. 

— Monsieur  Marcel,  dit  Medicis,  vous  savez  bien  que  mon 
premier  mot  est  tou jours  mon  dernier.  Je  n’ajouterai  rien; 
reflechissez :  50  ecus,  cela  fait  150  francs.  Cest  une  somme, 
$a! 

— Une  faible  somme,  reprit  l’artiste;  rien  que  dans  la  robe 
de  mon  Pharaon,  il  y  a  pour  50  ecus  de  cobalt.  Payez-moi 
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au  moins  la  fagon,  egalisez  les  piles,  arrondissez  le  chiffre 
et  je  vous  appellerai  Leon  X,24  Leon  X  bis. 

— Void  mon  dernier  mot,  reprit  Medicis:  je  n’ajoute  pas 
un  sou  de  plus;  mais  j’offre  a  diner  a  tout  le  monde,  vins 
varies  a  discretion,  et  au  dessert  je  paye  en  or. 

Personne  ne  dit  mot?  hurla  Colline  en  frappant  trois  coups 
de  poing  sur  la  table.  Adjuge. 

— Allons,  dit  Marcel,  convenu. 

— Je  ferai  prendre  le  tableau  demain,  fit  le  juif.  Partons, 
Messieurs,  le  couvert  est  mis. 

Les  quatre  amis  descendirent  l'escalier  en  chantant  le 
chceur  des  Huguenots:  A  table,  a  tablet 25 

Medicis  traita  les  bohemes  d’une  fagon  tout  a  fait  magni- 
fique.  II  leur  offrit  une  foule  de  choses  qui  jusque-la  etaient 
restees  pour  eux  completement  inedites.  Ce  fut  a  compter 
de  ce  diner  que  le  homard  cessa  d’etre  un  mythe  pour  Schau- 
nard,  et  il  contracta  des  lors  pour  cet  amphibie  une  passion 
qui  devait  aller  jusqu’au  delire. 

Les  quatre  amis  sortirent  de  ce  splendide  festin  ivres 
comme  un  jour  de  vendange.  Cette  ivresse  faillit  meme  avoir 
des  suites  deplorables  pour  Marcel  qui,  en  passant  devant 
la  boutique  de  son  tailleur,  a  deux  heures  du  matin,  voulait 
absolument  eveiller  son  creancier  pour  lui  donner  en  a- 
compte  les  1 50  francs  qu’il  venait  de  recevoir.  Une  lueur  de 
raison  qui  veillait  encore  dans  l’esprit  de  Colline  retint 
Tartiste  au  bord  de  ce  precipice. 

Huit  jours  apres  ce  festival,  Marcel  apprit  dans  quelle 
galerie  son  tableau  avait  pris  place.  En  passant  dans  le 
faubourg  Saint-Honore,  il  s’arreta  au  milieu  d’un  groupe  qui 
paraissait  regarder  curieusement  la  pose  d’une  enseigne  au- 
dessus  d’une  boutique.  Cette  enseigne  n’etait  autre  chose 
que  le  tableau  de  Marcel,  vendu  par  Medicis  a  un  marchand 
de  comestibles.  Seulement,  le  Passage  de  la  mer  Rouge 
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avait  encore  subi  une  modification  et  portait  un  nouveau  titre. 
On  y  avait  ajoute  un  bateau  a  vapeur,  et  il  s'appelait:  Au 
port  de  Marseille.  Une  ovation  flatteuse  s’etait  elevee  parmi 
les  curieux  quand  on  avait  decouvert  le  tableau.  Aussi 
Marcel  se  retourna-t-il  ravi  de  ce  triomphe,  et  murmura: 
La  voix  du  peuple,  c’est  la  voix  de  Dieu! 20 


Courtesy  of  George  Barrie’s  Sons 
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Mademoiselle  Mimi,  qui  avait  coutume  de  dormir  la 
grasse  matinee,  se  reveilla  un  matin  sur  le  coup  de  dix 
heures,  et  parut  tres  etonnee  de  ne  point  voir  Rodolphe  dans 
la  chambre.  La  veille  au  soir,  avant  de  s’endormir,  elle 
1’avait  pourtant  vu  a  son  bureau,  se  disposant  a  passer  la  nuit 
sur  un  travail  extra-litteraire  qui  venait  de  lui  etre  com- 
mande,  et  a  l’achevementduquel  la  jeune  Mimi  etait  par- 
ticulierement  interessee.  En  effet,  sur  le  produit  de  son 
labeur,  le  poete  avait  fait  esperer  a  son  amie  qu’il  lui 
acheterait  une  certaine  robe  printaniere  dont  elle  avait  un 
jour  apergu  le  coupon  aux  Deux  Magots,1  un  magasin  de 
nouveautes  fameux,  a  1’etalage  duquel  la  coquetterie  de  Mimi 
allait  faire  de  frequentes  devotions.  Aussi,  depuis  que  le 
travail  en  question  etait  commence,  Mimi  se  preoccupait-elle 
avec  une  grande  inquietude  de  ses  progres.  Souvent  elle 
s'approchait  de  Rodolphe,  pendant  qu’il  ecrivait,  et,  penchant 
la  tete  par-dessus  son  epaule,  elle  lui  disait  gravement: 

— Eh  bien,  ma  robe  avance-t-elle? 

— II  y  a  deja  une  manche,  sois  calme,  repondait  Rodolphe. 

Une  nuit,  ayant  entendu  Rodolphe  qui  faisait  claquer  ses 
doigts,  ce  qui  indiquait  ordinairement  qu’il  etait  content  de 
son  labeur,  Mimi  cria: 

— Est-ce  que  ma  robe  est  finie? 

— Tiens,  repondit  Rodolphe  en  allant  lui  montrer  quatre 
grandes  pages  couvertes  de  lignes  serrees,  je  viens  d’achever 
le  corsage. 
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— Quel  bonheur!  fit  Mimi,  il  ne  reste  plus  que  la  jupe. 
Combien  faut-il  de  pages  comme  ga  pour  faire  une  jupe? 

— Cest  selon;  mais  comme  tu  n’es  pas  grande,  avec  une 
dizaine  de  pages  de  cinquante  lignes  de  trente-trois  lettres 
nous  pourrions  avoir  une  jupe  convenable. 

— Je  ne  suis  pas  grande,  c’est  vrai,  dit  Mimi  serieusement; 
mais  il  ne  faudrait  cependant  pas  avoir  lair  de  pleurer  apres 
l’etoffe:  on  porte  les  robes  tres  amples,  et  je  voudrais  de 
beaux  plis  pour  que  ga  fasse  frou-frou. 

— C’est  bien,  repondit  gravement  Rodolphe,  je  mettrai  dix 
lettres  de  plus  a  la  ligne,  et  nous  obtiendrons  le  frou-frou. 

Et  Mimi  s’endormait  heureuse. 

Comme  elle  avait  commis  I’imprudence  de  parler  a  ses 
amis,  mesdemoiselles  Musette  et  Phemie,  de  la  belle  robe 
que  Rodolphe  etait  en  train  de  lui  faire,  les  deux  jeunes 
personnes  n’avaient  pas  manque  d’entretenir  MM.  Marcel  et 
Schaunard  de  la  generosite  de  leur  ami  envers  sa  maitresse; 
et  ces  confidences  avaient  ete  suivies  de  provocations  non 
equivoques  a  imiter  l’exemple  donne  par  le  poete. 

— C’est-a-dire,  ajoutait  mademoiselle  Musette  en  tirant 
Marcel  par  les  moustaches,  c’est-a-dire  que  si  cela  continue 
encore  huit  jours  comme  ga,  je  serai  forcee  de  t’emprunter 
un  pantalon  pour  sortir. 

— Il  m’est  du  onze  francs  dans  une  bonne  maison,  repondit 
Marcel;  si  je  recupere  cette  valeur,  je  la  consacrerai  a 
t’acheter  une  feuille  de  vigne  a  la  mode. 

— Et  moi?  demandait  Phemie  a  Schaunard.  Mon  peigne 
noir  (elle  ne  pouvait  pas  dire  peignoir)  tombe  en  ruine. 

Schaunard  tirait  alors  trois  sous  de  sa  poche  et  les  donnait 
a  sa  maitresse  en  lui  disant ; 

— Voici  de  quoi  acheter  une  aiguille  et  du  fil.  Raccom- 
mode  ton  peigne  bleu,  cela  t’instruira  en  t’amusant,  utile 
dulci.2 
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Neanmoins,  dans  un  conciliabule  tenu  tres  secret,  Marcel 
et  Schaunard  convinrent  avec  Rodolphe  que  chacun  de  son 
cote  s’efforcerait  de  satisfaire  la  juste  coquetterie  de  leurs 
maitresses. 

— Ces  pauvres  filles,  avait  dit  Rodolphe,  un  rien  les  pare, 
mais  encore  faut-il  qu’elles  aient  ce  rien.  Depuis  quelque 
temps  les  beaux-arts  et  la  litterature  vont  tres  bien,  nous 
gagnons  presque  autant  que  des  commissionnaires. 

— II  est  vrai  que  je  ne  puis  pas  me  plaindre,  interrompit 
Marcel:  les  beaux-arts  se  portent  comme  un  charme,  on  se 
croirait  sous  le  regne  de  Leon  X. 

— Au  fait,  fit  Rodolphe,  Musette  m’a  dit  que  tu  partais 
le  matin  et  que  tu  ne  rentrais  que  le  soir  depuis  huit  jours. 
Est-ce  que  tu  as  vraiment  de  la  besogne? 

— Mon  cher,  une  affaire  superbe,  que  m’a  procuree  Me- 
dicis.  Je  fais  des  portraits  a  la  caserne  de  VAve  Maria?  dix- 
huit  grenadiers  qui  m’ont  demande  leur  image  a  six  francs 
Tune  dans  l’autre,  la  ressemblance  garantie  un  an,  comme 
les  montres.  J’espere  avoir  le  regiment  tout  entier.  C’etait 
bien  aussi  mon  idee  de  requinquer  Musette  quand  Medicis 
m’aura  paye,  car  c’est  avec  lui  que  j’ai  traite  et  pas  avec 
mes  modeles. 

— Quant  a  moi,  fit  Schaunard  negligemment,  sans  qu’il  y 
paraisse,  j’ai  deux  cents  francs  qui  dorment. 

— Sacrebleu!  reveillons-les,  dit  Rodolphe. 

— Dans  deux  ou  trois  jours  je  compte  emarger,  reprit 
Schaunard.  En  sortant  de  la  caisse,  je  ne  vous  cacherai  pas 
que  je  me  propose  de  donner  un  libre  cours  a  quelques-unes 
de  mes  passions.  II  y  a  surtout,  chez  le  fripier  d’a  cote,  un 
habit  de  nankin  et  un  cor  de  chasse  qui  m’agacent  1’ceil  depuis 
longtemps,  je  m’en  ferai  certainement  hommage. 

— Mais,  demanderent  a  la  fois  Marcel  et  Rodolphe,  d’ou 
esperes-tu  tirer  ce  nombreux  capital? 
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— £coutez,  messieurs,  dit  Schaunard  en  prenant  un  air 
grave  et  en  s’asseyant  entre  ses  deux  amis,  il  ne  faut  pas 
nous  dissimuler  aux  uns  et  aux  autres  qu’avant  d  etre 
membres  de  l’lnstitut  et  contribuables,  nous  avons  encore 
pas  mal  de  pain  de  seigle  a  manger,  et  la  miche  quotidienne 
est  dure  a  petrir.  Dun  autre  cote,  nous  ne  sommes  pas 
seuls;  comme  le  ciel  nous  a  crees  sensibles,  chacun  de  nous 
s’est  choisi  une  chacune,  a  qui  il  a  offert  de  partager  son 
sort. 

— Precede  d’un  hareng,4  interrompit  Marcel. 

— Or,  continua  Schaunard,  tout  en  vivant  avec  la  plus 
stricte  economie,  quand  on  ne  possede  rien,  il  est  difficile  de 
mettre  de  cote,  surtout  si  Ton  a  toujours  un  appetit  plus 
grand  que  son  assiette. 

— Ou  veux-tu  en  venir?  .  .  .  demanda  Rodolphe. 

— A  ceci,  reprit  Schaunard,  que,  dans  la  situation  actuelle, 
nous  aurions  tort  les  uns  et  les  autres  de  faire  les  dedaigneux, 
lorsqu’il  se  presente,  meme  en  dehors  de  notre  art,  une  oc¬ 
casion  de  mettre  un  chiffre  devant  le  zero  qui  constitue 
notre  apport  social ! 

— Eh  bien!  dit  Marcel,  auquel  de  nous  peux-tu  reprocher 
de  faire  le  dedaigneux?  Tout  grand  peintre  que  je  serai 
un  jour,  n’ai-je  pas  consenti  a  consacrer  mes  pinceaux  a  la 
reproduction  picturale  de  guerriers  frangais  qui  me  payent 
avec  leur  sou  de  poche?  Il  me  semble  que  je  ne  crains  pas 
de  descendre  de  fechelle  de  ma  grandeur  future. 

— Et  moi,  reprit  Rodolphe,  ne  sais-tu  pas  que  depuis  quinze 
jours  je  compose  un  poeme  didactique  medico-chirurgical- 
osanore 5  pour  un  dentiste  celebre  qui  subventionne  mon 
inspiration  a  raison  de  quinze  sous  la  douzaine  d’alexandrins, 
un  peu  plus  cher  que  les  huitres?  .  .  .  Cependant  je  n’en 
rougis  pas;  plutot  que  de  voir  ma  Muse  rester  les  bras 
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croises,  je  lui  ferais  volontiers  mettre  le  Conducteur 
parisien 6  en  romance.  Quand  on  a  une  lyre  .  .  .  que  diable! 
c’est  pour  sen  servir  .  .  .  Et  puis  Mimi  est  alteree  de 
bottines. 

— Alors,  reprit  Schaunard,  vous  ne  m’en  voudrez  pas 
quand  vous  saurez  de  quelle  source  est  sorti  le  Pactole  dont 
j ’attends  le  debordement. 

Voici  quelle  etait  l’histoire  des  deux  cents  francs  de 
Schaunard. 

II  y  avait  environ  une  quinzaine  de  jours,  il  etait  entre 
chez  un  editeur  de  musique  qui  lui  avait  promis  de  lui 
trouver,  parmi  ses  clients  soit  des  legons  de  piano,  soit  des 
accords. 

— Parbleu!  dit  1’editeur  en  le  voyant  entrer,  vous  arrivez 
a  propos,  on  est  venu  justement  aujourd’hui  me  demander  un 
pianiste.  C’est  un  Anglais;  je  crois  qu’on  vous  payera 
bien  .  .  .  Etes-vous  reellement  fort? 

Schaunard  pensa  qu’une  contenance  modeste  pourrait  lui 
nuire  dans  Tesprit  de  son  editeur.  Un  musicien,  et  surtout 
un  pianiste,  modeste,  c’est  en  effet  chose  rare.  Aussi  Schau¬ 
nard  repondit-il  avec  beaucoup  d’aplomb: 

— Je  suis  de  premiere  force;  si  j’avais  seulement  un  pou- 
mon  attaque,  de  grands  cheveux  et  un  habit  noir,  je  serais 
actuellement  celebre  comme  le  soleil,  et,  au  lieu  de  me  de¬ 
mander  huit  cents  francs  pour  faire  graver  ma  partition 
de  la  Mort  de  la  jeune  fille,  vous  viendriez  m’en  offrir  trois 
mille,  a  genoux,  et  dans  un  plat  d’argent. 

— II  est  de  fait,  poursuivit  l'artiste,  que  mes  dix  doigts 
ayant  dix  ans  de  travaux  forces  sur  les  cinq  octaves,  je 
manipule  assez  agreablement  l’ivoire  et  les  dieses. 

Le  personnage  auquel  on  adressait  Schaunard  etait  un 
Anglais  nomme  M.  Birn'n.7  Le  musicien  fut  d’abord  regu 
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par  un  laquais  bleu,  qui  le  presenta  a  un  laquais  vert,  qui 
le  repassa  a  un  laquais  noir,  lequel  l’avait  introduit  dans  un 
salon  ou  il  s’etait  trouve  en  face  d’un  insulaire  accroupi 
dans  une  attitude  spleenatique 8  qui  le  faisait  ressembler  a 
Hamlet,  meditant  sur  le  peu  que  nous  sommes.  Schaunard 
se  disposait  a  expliquer  le  motif  de  sa  presence,  lorsque  des 
cris  pedants  se  firent  entendre  et  Iui  couperent  la  parole. 
Ce  bruit  affreux  qui  dechirait  les  oreilles,  etait  pousse  par 
un  perroquet  expose  sur  un  perchoir  au  balcon  de  l’etage 
inferieur. 

— 0  le  bete,9  le  bete!  le  bete!  murmura  l’Anglais  en 
faisant  un  bond  dans  son  fauteuil,  il  fera  mourir  moa. 

Et  au  meme  instant  le  volatile  se  mit  a  debiter  son  reper¬ 
toire,  beaucoup  plus  etendu  que  celui  des  jacquots  ordi- 
naires;  et  Schaunard  resta  confondu  lorsqu’il  entendit  l’ani- 
mal,  excite  par  une  voix  feminine,  commencer  a  declamer 
les  premiers  vers  du  recit  de  Tberamene10  avec  les  intona¬ 
tions  du  Conservatoire. 

Ce  perroquet  etait  le  favori  d’une  actrice  en  vogue  dans 
son  boudoir.  C'etait  une  de  ces  femmes  qui,  on  ne  sait  ni 
pourquoi  ni  comment,  sont  cotees  des  prix  fous  11  sur  le  turf 
de  la  galanterie,  et  dont  le  nom  est  inscrit  sur  les  menus  des 
soupers  de  gentilshommes.  De  nos  jours,  cela  pose  un  chre- 
tien  d'etre  vu  avec  une  de  ces  pai’ennes,  qui  souvent  n’ont 
d'antique  que  leur  acte  de  naissance.  Quand  elles  sont 
jolies,  le  mal  n’est  pas  grand,  apres  tout:  le  plus  qu'on  risque, 
c'est  d’etre  mis  sur  la  paille  pour  les  avoir  mises  dans  le 
palissandre.12  Mais  quand  leur  beaute  s’achete  a  l’once 
chez  les  parfumeurs  et  ne  resiste  pas  a  trois  gouttes  d'eau 
versees  sur  un  chiffon,  quand  leur  esprit  tient  dans  un  couplet 
de  vaudeville,  et  leur  talent  dans  le  creux  de  la  main  d’un 
claqueur,  on  a  peine  a  s’expliquer  comment  des  gens  dis- 
tingues,  ayant  quelquefois  un  nom,  de  la  raison  et  un  habit 
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a  la  mode,  se  laissent  emporter,  par  amour  du  lieu  commun, 
a  elever  jusqu’au  terre-a-terre  du  caprice  le  plus  banal,  des 
creatures  dont  leur  Frontin  ne  voudrait  pas  faire  sa  Lisette.13 

L’actrice  en  question  etait  du  nombre  de  ces  beautes  du 
jour.  Elle  s’appelait  Dolores  et  se  disait  Espagnole,  bien  5 
quelle  fut  nee  dans  cette  Andalousie  parisienne  qui  s’appelle 
la  rue  Coquenard.  Quoiqu’il  n’y  ait  pas  dix  minutes  de  la 
rue  Coquenard  a  la  rue  de  Provence,14  elle  avait  mis  sept  ou 
huit  ans  a  faire  le  chemin.  Sa  prosperity  avait  commence 
au  fur  et  a  mesure  de  sa  decadence  personnels.  Ainsi,  le  10 
jour  ou  elle  fit  poser  sa  premiere  fausse  dent,  elle  eut  un 
cheval,  et  deux  chevaux  le  jour  ou  elle  fit  poser  la  seconde. 
Actuellement  elle  menait  grand  train,  logeait  dans  un  Louvre, 
tenait  le  milieu  de  la  chaussee  les  jours  de  Longchamp,15  et 
donnait  des  bals  ou  tout  Paris  assistait.  Le  tout  Paris  de  ces  15 
dames?  c’est-a-dire  cette  collection  d’oisifs  courtisans  de 
tous  les  ridicules  et  de  tous  les  scandales;  le  tout  Paris 
joueur  de  lansquenet  et  de  paradoxes,  les  faineants  de  la 
tete  et  du  bras,  tueurs  de  leur  temps  et  de  celui  des  autres; 
les  ecrivains  qui  se  font  hommes  de  Iettres  pour  utiliser  les  20 
plumes  que  la  nature  leur  a  mises  sur  le  dos;  les  bravi  de 
la  debauche,  les  gentilshommes  biseautes,  les  chevaliers 
d’ordre  mysterieux,  toute  la  Boheme  hantee,  venue  on  ne  sait 
d’ou  et  y  retournant;  toutes  les  creatures  notees  et  annotees; 
toutes  les  filles  d’Lve  qui  vendaient  jadis  le  fruit  maternel  25 
sur  un  eventaire,  et  qui  le  debitent  maintenant  dans  des 
boudoirs;  toute  la  race  corrompue,  du  lange  au  linceul,  qu’on 
retrouve  aux  premieres  representations  avec  Golconde16  sur 
le  front  et  le  Thibet 17  sur  les  epaules,  et  pour  qui  cependant 
fleurissent  les  premieres  violettes  du  printemps  et  les  pre-  30 
mieres  amours  des  adolescents.  Tout  ce  monde-la,  que  les 
chroniques  appellent  tout  Paris,  etait  regu  chez  mademoiselle 
Dolores,  la  maitresse  du  perroquet  en  question. 
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Cet  oiseau,  que  ses  talents  oratoires  avaient  rendu  ce- 
lebre  dans  tout  le  quartier,  etait  devenu  peu  a  peu  la  ter- 
reur  des  plus  proches  voisins.  Expose  sur  le  balcon,  il  faisait 
de  son  perchoir  une  tribune  ou  il  tenait,  du  matin  jusqu’au 
5  soir,  des  discours  interminables.  Quelques  journalistes  lies 
avec  sa  maitresse  lui  ayant  appris  certaines  formalites  par- 
lementaires,  le  volatile  etait  devenu  d’une  force  surprenante 
sur  la  question  des  sucres.™  Il  savait  par  cceur  le  reper¬ 
toire  de  l’actrice  et  le  declamait  de  fagon  a  pouvoir  la  doubler 
io  elle-meme  en  cas  d’indisposition.  En  outre,  comme  celle-ci 
etait  polyglotte  dans  ses  sentiments  et  recevait  des  visites  de 
tous  les  coins  du  monde,  le  perroquet  parlait  toutes  les 
langues  et  se  livrait  quelquefois  dans  chaque  idiome  a  des 
blasphemes  qui  eussent  fair  rougir  les  mariniers  a  qui  Vert- 
15  Vert 19  dut  son  education  avancee.  La  societe  de  cet  oiseau, 
qui  pouvait  etre  instructive  et  agreable  pendant  dix  minutes, 
devenait  un  supplice  veritable  quand  elle  se  prolongeait. 
Les  voisins  s’etaient  plaints  plusieurs  fois;  mais  l'actrice 
les  avait  insolemment  renvoyes  des  fins  de  leur  plainte. 
20  Deux  ou  trois  locataires,  honnetes  peres  de  famille,  indignes 
des  mceurs  relachees  auxquelles  les  indiscretions  du  per¬ 
roquet  les  initaient,  avaient  meme  donne  conge  au  propri- 
etaire,  que  l’actrice  avait  su  prendre  par  son  faible. 

L'Anglais  chez  lequel  nous  avons  vu  entrer  Schaunard 
25  avait  pris  patience  pendant  trois  mois. 

Un  jour,  il  deguisa  sa  fureur,  qui  venait  d’eclater,  sous 
un  grand  costume  d  apparat;  et  tel  qu’il  se  fut  presente  chez 
la  reine  Victoria  un  jour  de  baisemain,  a  Windsor,  il  se  fit 
annoncer  chez  mademoiselle  Dolores, 
so  En  le  voyant  entrer,  celle-ci  pensa  d’abord  que  c’etait 
Hoffmann 20  dans  son  costume  de  lord  Spleen;  et,  voulant 
faire  bon  accueil  a  un  camarade,  elle  lui  offrit  a  dejeuner. 
L’Anglais  lui  repondit  gravement  dans  un  frangais  en  vingt- 
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cinq  lemons  que  lui  avait  appris  un  refugie  espagnol. 

— Je  acceptai  votre  invitation,  a  la  condition  que  nous 
mangerons  cet  oiseau  .  .  .  desagreable,  et  il  designait  la 
cage  du  perroquet,  qui,  ayant  deja  flaire  un  insulaire,  Tavait 
salue  en  fredonnant  le  God  save  the  king. 

Dolores  pensa  que  TAnglais,  son  voisin,  etait  venu  pour 
se  moquer  d'elle,  et  se  disposait  a  se  facher,  quand  celui-ci 
ajouta : 

— Comme  je  etais  fort  riche,  je  mettrais  le  prix  a  le  bete. 

Dolores  repondit  qu’elle  tenait  a  son  oiseau,  et  qu’elle  ne 
voulait  pas  le  voir  passer  entre  les  mains  d’un  autre. 

— Oh!  ce  n’etait  pas  dans  mes  mains  que  je  voulais  le 
mettre,  repondit  TAnglais;  c’est  dessous  mes  pieds!  et  il 
montrait  le  talon  de  ses  bottes. 

Dolores  fremit  d'indignation  et  allait  s’emporter  peut- 
etre,  lorsqu’elle  apergut  au  doigt  de  TAnglais,  une  bague 
dont  le  diamant  representait  peut-etre  deux  mille  cinq  cents 
francs  de  rentes.  Cette  decouverte  fut  comme  une  douche 
tombee  sur  sa  colere.  Elle  reflechit  qu’il  etait  peut-etre  im¬ 
prudent  de  se  facher  avec  un  homme  qui  avait  cinquante 
mille  francs  a  son  petit  doigt. 

— Eh  bien,  Monsieur,  lui  dit-elle,  puisque  ce  pauvre  Coco 
vous  ennuie,  je  le  mettrai  sur  le  derriere;  de  cette  fagon, 
vous  ne  pourrez  plus  Tentendre. 

L’Anglais  se  borna  a  faire  un  geste  de  satisfaction. 

— Cependant,  ajouta-t-il  en  montrant  ses  bottes,  je  aurais 
beaucoup  prefere.  .  .  . 

— Soyez  sans  crainte,  fit  Dolores;  a  Tendroit  ou  je  le 
mettrai,  il  lui  sera  impossible  de  troubler  milord. 

— Oh!  j’etais  pas  milord  .  .  .  j’etais  seulement  esquire. 

Mais  au  moment  meme  ou  M.  Birn’n  se  disposait  a  se 
retirer  apres  Tavoir  saluee  avec  une  inclination  tres  modeste, 
Dolores,  qui  ne  negligeait  en  aucune  fagon  ses  interets,  prit 
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un  petit  paquet  depose  sur  un  gueridon,  et  dit  a  l’Ang- 
lais: 

— Monsieur,  on  donne  ce  soir  au  theatre  de  .  .  .  une  re¬ 
presentation  a  mon  benefice,21  et  je  dois  jouer  dans  trois 
5  pieces.  Voudriez-vous  me  permettre  de  vous  offrir  quel- 
ques  coupons  de  loges?  le  prix  des  places  n’a  ete  que  peu 
augmente. 

Et  elle  mit  une  dizaine  de  loges  entre  les  mains  de  l’in- 
sulaire. 

10  — Apres  m’etre  montree  aussi  prompte  a  lui  etre  agreable, 

pensait-elle  interieurement,  s’il  est  un  homme  bien  eleve,  il 
est  impossible  qu’il  me  refuse;  et,  s’il  me  voit  jouer  avec  mon 
costume  rose,  qui  sait?  entre  voisins!  le  diamant  qu’il  porte 
au  doigt  est  l’avant-garde  d’un  million.  Ma  foi,  il  est  bien 
is  laid,  il  est  bien  triste,  mais  ^a  me  fournira  une  occasion 
d'aller  a  Londres  sans  avoir  le  mal  de  mer. 

L’ Anglais,  apres  avoir  pris  les  billets,  se  fit  expliquer 
une  seconde  fois  l’usage  auquel  ils  etaient  destines,  puis  il 
demanda  le  prix. 

20  — Les  loges  sont  a  soixante  francs,  il  y  en  a  dix  .  .  .  Mais 

cela  n’est  pas  presse,  ajouta  Dolores  en  voyant  l’Anglais 
qui  se  disposait  a  prendre  son  portefeuille;  j’espere  qu’en 
qualite  de  voisin  vous  voudrez  bien,  de  temps  en  temps, 
me  faire  1’honneur  d’une  petite  visite. 

M.  Birn’n  repondit: 

— Je  n’aimai  point  a  faire  les  affaires  a  terme;  et,  ayant 
tire  un  billet  de  mille  francs,  le  mit  sur  la  table  et  glissa 
les  coupons  de  loges  dans  sa  poche. 

— Je  vais  vous  rendre,  fit  Dolores  en  ouvrant  un  petit 
30  meuble  ou  elle  serrait  son  argent. 

— Oh!  non,  dit  l’Anglais,  ce  etait  pour  boire,22  et  il  sortit 
en  laissant  Dolores  foudroyee  par  ce  mot. 
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— Pour  boire!  s’ecria-t-elle  en  se  trouvant  seule.  Quel 
butor!  Je  vais  lui  renvoyer  son  argent. 

Mais  cette  grossierete  de  son  voisin  avait  seulement  irrite 
l’epiderme  de  son  amour-propre;  la  reflexion  la  calma;  elle 
pensa  que  vingt  louis  de  boni  faisaient  apres  tout  un  joli 
banco,  et  qu’elle  avait  jadis  supporte  des  impertinences  a 
meilleur  marche. 

— Ah  bah!  se  dit-elle,  faut  pas  etre  si  fiere.  Personne 
ne  m’a  vue,  et  c’est  aujourd’hui  le  mois  de  ma  blanchis- 
seuse.  Apres  5a,  cet  Anglais  manie  si  mal  la  langue,  qu'il 
a  cru  peut-etre  me  faire  un  compliment. 

Et  Dolores  empocha  gaiement  ses  vingt  louis. 

Mais  le  soir,  apres  le  spectacle,  elle  rentra  chez  elle  fu- 
rieuse.  M.  Birn’n  n’avait  point  fait  usage  des  billets,  et 
les  dix  loges  etaient  restees  vides. 

Aussi,  en  entrant  en  scene  a  minuit  et  demi,  l'infortunee 
beneficiaire  lisait-elle  sur  le  visage  de  ses  amies  de  coulisses 
la  joie  que  celles-ci  eprouvaient  en  voyant  la  salle  si  pauvre- 
ment  garnie. 

Elle  entendit  meme  une  actrice  de  ses  amies  dire  a  une 
autre,  en  montrant  les  belles  loges  du  theatre  inoccupees. 

— Cette  pauvre  Dolores  n’a  fait  qu’une  avant-scene! 23 

— Les  loges  sont  a  peine  garnies. 

— L'orchestre  est  vide. 

— Parbleu!  quand  on  voit  son  nom  sur  Taffiche,  cela 
produit,  dans  la  salle,  l'effet  d’une  machine  pneumatique. 

— Aussi,  quelle  idee  d’augmenter  le  prix  des  places! 

Un  beau  benefice.  Je  parierais  que  la  rec.ette  tient  dans 
une  tirelire  ou  dans  le  fond  d’un  bas. 

— Ah!  voila  son  fameux  costume  a  coques  de  velours 
rouge.  .  .  . 

— Elle  a  Pair  d'un  buisson  d’ecrevisses. 


5 

10 

15 

20 

25 

30 


114  SCENES  DE  LA  VIE  DE  BOHEME 

— Combien  as-tu  fait  a  ton  dernier  benefice?  demanda 
Tune  des  actrices  a  sa  compagne. 

— Comble,  ma  chere,  et  c’etait  jour  de  premiere;  les 
tabourets  valaient  un  louis.  Mais  je  n’ai  touche  que  six 
5  francs:  ma  marchande  de  modes  a  pris  le  reste.  Si  je 
n’avais  pas  si  peur  des  engelures,  j’irais  a  Saint-Petersbourg. 

— Comment!  tu  n’as  pas  encore  trente  ans  et  tu  &onges 
deja  a  faire  ta  Russie? 

— Que  veux-tu!  fit  1'autre;  et  elle  ajouta:  Et  toi,  est-ce 
10  bientot  ton  benef? 

— Dans  quinze  jours.  J’ai  deja  mille  ecus  de  coupons 
de  pris,24  sans  compter  mes  saint-cyriens. 

— Tiens!  tout  1’orchestre  s’en  va. 

— C’est  Dolores  qui  chante. 

15  En  effet,  Dolores,  pourpree  comme  son  costume,  cadengait 
son  couplet  au  verjus.  Comme  elle  fachevait  a  grand’- 
peine,  deux  bouquets  tombaient  a  ses  pieds,  lances  par  la 
main  des  deux  actrices  ses  bonnes  amies,  qui  s’avancerent 
sur  le  bord  de  leur  baignoire,  en  criant: 

20  — Bravo,  Dolores! 

On  s’imaginera  facilement  la  fureur  de  celle-ci.  Aussi,  en 
rentrant  chez  elle,  bien  qu’on  fut  au  milieu  de  la  nuit,  elle 
ouvrit  la  fenetre  et  reveilla  Coco,  qui  reveilla  l’honnete  M. 
Birn’n,  endormi  sous  la  foi  de  la  parole  donnee. 

25  A  compter  de  ce  jour,  le  guerre  avait  ete  declaree  entre 
1’actrice  et  l’Anglais:  guerre  a  outrance,  sans  repos  ni  treve, 
dans  laquelle  les  adversaires  engages  ne  reculeraient  devant 
aucuns  frais.  Le  perroquet,  eduque  en  consequence,  avait 
approfondi  Tetude  de  la  langue  d’Albion,  et  proferait  toute 
30  la  journee  des  injures  contre  son  voisin,  dans  son  fausset  le 
plus  aigu.  C’etait,  en  verite,  quelque  chose  d’intolerable. 
Dolores  en  souffrait  elle-meme,  mais  elle  esperait  que,  d’un 
jour  a  1’autre,  M.  Birn’n  donnerait  conge;  c’etait  la  ou 
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elle  plagait  son  amour-propre.  L’insulaire,  de  son  cote,  avait 
invente  toutes  sortes  de  magies  pour  se  venger.  II  avait 
d’abord  fonde  une  ecole  de  tambours  dans  son  salon,  mais 
le  commissaire  de  police  etait  intervenu.  M.  Birn’n,  de 
plus  en  plus  ingenieux,  avait  alors  etabli  un  tir  au  pistolet; 
ses  domestiques  criblaient  cinquante  cartons  par  jour.  Le 
commissaire  intervint  encore,  et  lui  fit  exhiber  un  article  du 
code  municipal  qui  interdit  l’usage  des  armes  a  feu  dans  les 
maisons.  M.  Birn’n  cessa  le  feu.  Mais  huit  jours  apres, 
mademoiselle  Dolores  s’aper^ut  qu’il  pleuvait  dans  ses  ap- 
partements.  Le  proprietaire  vint  rendre  visite  a  M.  Birn’n, 
qu’il  trouva  en  train  de  prendre  les  bains  de  mer  dans  son 
salon.  En  effet,  cette  piece,  fort  grande,  avait  ete  revetue 
sur  tous  les  murs  de  feuilles  de  metal;  toutes  les  portes 
avaient  ete  condamnees;  et,  dans  ce  bassin  improvise,  on 
avait  mele  dans  une  centaine  de  voies  d'eau  une  cinquan- 
taine  de  quintaux  de  sel.  C’etait  une  veritable  reduction  de 
l’Ocean.  Rien  n’y  manquait,  pas  meme  les  poissons.  On 
y  descendait  par  une  ouverture  pratiquee  dans  le  panneau 
superieur  de  la  porte  du  milieu,  et  M.  Birn’n  s’y  baignait 
quotidiennement.  Au  bout  de  quelque  temps,  on  sentait  la 
maree  dans  le  quartier,  et  mademoiselle  Dolores  avait  un 
demi-pouce  d’eau  dans  sa  chambre  a  coucher. 

Le  proprietaire  devint  furieux,  et  menaga  M.  Birn’n  de 
lui  faire  un  proces  en  dedommagement  des  degats  causes 
dans  son  immeuble. 

— Est-ce  que  je  avais  pas  le  droit,  demanda  l’Anglais,  de 
me  baigner  chez  moi? 

— Non,  monsieur. 

— Si  je  avais  pas  le  droit,  c’est  bien,  dit  l’Anglais  plein 
de  respect  pour  la  loi 25  du  pays  ou  il  vivait.  C’est  dom- 
mage,  je  amusais  beaucoup  moa. 

Et  le  soir  meme  il  donna  des  ordres  pour  qu’on  fit  ecouler 
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son  Ocean.  II  n'etait  que  temps:  il  y  avait  deja  un  banc 
d’huitres  sur  le  parquet. 

Cependant  M.  Birn'n  n’avait  pas  renonce  a  la  lutte,  et 
cherchait  un  moyen  legal  de  continuer  cette  guerre  singuliere, 
5  qui  faisait  les  delices  de  tout  Paris  oisif;  car  l’aventure  avait 
ete  repandue  dans  les  foyers  du  theatre  et  autres  lieux  de 
publicite.  Aussi  Dolores  tenait-elle  a  honneur  de  sortir 
triomphante  de  cette  lutte,  a  propos  de  laquelle  des  paris 
etaient  engages. 

10  Ce  fut  alors  que  M.  Birn’n  avait  imagine  le  piano.  Et  ce 
n’etait  point  si  mal  imagine:  le  plus  desagreable  des  instru¬ 
ments  etait  de  force  a  lutter  contre  le  plus  desagreable  des 
volatiles.  Aussi,  des  que  cette  bonne  idee  lui  etait  venue, 
s’etait-il  depeche  de  la  mettre  a  execution.  II  avait  loue 
15  un  piano,  et  il  avait  demande  un  pianiste.  Le  pianiste,  on 
se  le  rappelle,  etait  notre  ami  Schaunard.  L’Anglais  lui 
raconta  familierement  ses  doleances  a  cause  du  perroquet  de 
la  voisine,  et  tout  ce  qu’il  avait  fait  deja  pour  tacher 
d'amener  1’actrice  a  composition. 

20  — Mais  milord,  dit  Schaunard,  il  y  a  un  moyen  de  vous 

debarrasser  de  cette  bete:  c’est  le  persil.  Tous  les  chimistes 
n’ont  qu’un  cri  pour  declarer  que  cette  plante  potagere  est 
l’acide  prussique  de  ces  animaux;  faites  hacher  du  persil 
sur  vos  tapis,  et  faites-les  secouer  par  la  fenetre  sur  la  cage 
25  de  Coco:  il  expirera  absolument  comme  s’il  avait  ete  invite 
a  diner  par  le  pape  Alexandre  VI.26 

— J’y  ai  pense,  mais  le  bete  est  gardee,  repondit  1’ Anglais; 
le  piano  est  plus  sur. 

Schaunard  regarda  l’Anglais,  et  ne  comprit  pas  tout 
30  d’abord. 

— Voici  ce  que  je  avais  combine,  reprit  l’Anglais.  La  co¬ 
medienne  et  son  bete  dormaient  jusqu’a  midi.  Suivez  bien 
mon  raisonnement  .  .  . 
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— Je  avais  entrepris  de  lui  troubler  le  sommeil.  La  loi 
de  ce  pays  me  autorise  a  faire  de  la  musique  depuis  le  matin 
jusqu’au  soir.  Comprenez-vous  ce  que  je  attends  de 
vous?  .  .  . 

— Mais,  dit  Schaunard,  ce  ne  serait  pas  deja  si  desa- 
greable  pour  la  comedienne,  si  elle  m'entend  jouer  du  piano 
toute  la  journee,  et  gratis  encore.  Je  suis  de  premiere  force, 
et,  si  j'avais  seulement  un  poumon  attaque  .  .  . 

— Oh!  oh!  reprit  1’Anglais.  Aussi  je  ne  dirai  pas  a  vous 
de  faire  de  l’excellente  musique,  il  faudrait  seulement  taper 
la-dessus  votre  instrument.  Comme  ^a,  ajouta  l’Anglais  en 
essayant  une  gamme;  et  toujours,  toujours  la  meme  chose, 
sans  pitie,  monsieur  le  musicien,  toujours  la  gamme.  Je 
savais  un  peu  le  medecine,  cela  rend  fou.  Ils  deviendront 
fous  la-dessous,  e’est  la-dessus  que  je  compte.  Allons, 
Monsieur,  mettez-vous  tout  de  suite;  je  paierai  bien 
vous. 

— Et  voila,  dit  Schaunard  qui  avait  raconte  tous  les  de* 
tails  que  l'on  vient  de  lire,  voila  le  metier  que  je  fais  depuis 
quinze  jours.  Une  gamme,  rien  que  la  meme  dejuis  cinq 
heures  du  matin  jusqu’au  soir.  Ce  n’est  point  la  precisement 
de  l'art  serieux;  mais  que  voulez-vous,  mes  enfants,  TAnglais 
me  paye  mon  tintamarre  deux  cents  francs  par  mois;  faudrait 
etre  le  bourreau  de  son  corps  pour  refuser  une  pareille  au- 
baine.  J’ai  accepte,  et  dans  deux  ou  trois  jours  je  passe  a 
la  caisse  pour  toucher  mon  premier  mois. 

Ce  fut  a  la  suite  de  ces  mutuelles  confidences  que  les  trois 
amis  convinrent  entre  eux  de  profiter  de  la  commune  rentree 
de  fonds,  pour  donner  a  leurs  maitresses  l’equipement  prin- 
tanier  que  la  coquetterie  de  chacune  convoitait  depuis  si 
longtemps.  On  etait  convenu,  en  outre,  que  celui  qui 
toucherait  son  argent  le  premier  attendrait  les  autres,  afin 
que  les  acquisitions  se  fissent  en  meme  temps,  et  que  mes- 
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demoiselles  Mimi,  Musette  et  Phemie  pussent  jouir  ensemble 
du  plaisir  de  faire  peau  neuve,  comme  disait  Schaunard. 

Or,  deux  ou  trois  jours  apres  ce  conciliabule,  Rodolphe 
tenait  la  corde,  son  poeme  osanore  avait  ete  paye,  il  pesait 
quatre-vingts  francs.  Le  surlendemain,  Marcel  avait  6marge 
chez  Medicis  le  prix  de  dix-huit  portraits  de  caporaux,  a 
six  francs. 

Marcel  et  Rodolphe  avaient  toutes  les  peines  du  monde 
a  dissimuler  leur  fortune. 

— II  me  semble  que  je  sue  de  Tor,  disait  le  poete. 

— Cest  comme  moi,  fit  Marcel.  Si  Schaunard  tarde  long- 
temps,  il  me  sera  impossible  de  continuer  mon  role  de  Cresus 
anonyme. 

Mais  le  lendemain  meme  les  bohemes  virent  arriver  Schau¬ 
nard,  splendidement  vetu  d’une  jaquette  en  nankin  jaune 
d’or. 

— Ah!  mon  Dieu,  s’ecria  Phemie,  eblouie  en  voyant  son 
amant  si  elegamment  relie,  ou  as-tu  trouve  cet  habit-la? 

— Je  l’ai  trouve  dans  mes  papiers,  repondit  le  musicien 
en  faisant  un  signe  a  ses  deux  amis  pour  qu’ils  eussent  a  le 
suivre.  J'ai  touche,  leur  dit-il,  quand  ils  furent  seuls. 
Voici  les  piles,  et  il  etala  une  poignee  d’or. 

— Eh  bien,  s’ecria  Marcel,  en  route!  allons  mettre  les 
magasins  au  pillage!  Comme  Musette  va  etre  heureuse! 

— Comme  Mimi  sera  contente!  ajouta  Rodolphe.  Allons, 
viens-tu,  Schaunard? 

— Permettez-moi  de  reflechir,  repondit  le  musicien.  En 
couvrant  ces  dames  de  mille  caprices  de  la  mode,  nous  allons 
peut-etre  faire  une  folie.  Songez-y.  Quand  elles  ressemble- 
raient  aux  gravures  de  VEcharpe  d'lris,  ne  craignez-vous  pas 
que  ces  splendeurs  n’exercent  une  deplorable  influence  sur 
leur  caractere?  et  convient-il  a  des  jeunes  hommes  comme 
nous  d’agir  avec  les  femmes  comme  si  nous  etions  des  Mon- 


LA  TOILETTE  DES  GRACES 


119 


dors27  caducs  et  rides?  Ce  n’est  pas  que  j’hesite  a  sacrifier 
quatorze  ou  dix-huit  francs  pour  habiller  Phemie;  mais  je 
tremble;  quand  elle  aura  un  chapeau  neuf  elle  ne  voudra 
plus  me  saluer  peut-etre!  Une  fleur  dans  ses  cheveux,  elle 
est  si  bien!  Qu’en  penses-tu,  philosophe?  interrompit  Schau- 
nard  en  s’adressant  a  Colline  qui  etait  entre  depuis  quelques 
instants. 

— L’ingratitude  est  fille  du  bienfait,  dit  le  philosophe. 

— D’un  autre  cote,  continua  Schaunard,  quand  vos  mai- 
tresses  seront  bien  mises,  quelle  figure  ferez-vous  a  leur  bras 
dans  vos  costumes  delabres?  Vous  aurez  fair  de  leurs 
femmes  de  chambre.  Ce  n’est  pas  pour  moi  que  je  dis  cela, 
interrompit  Schaunard  en  se  carrant  dans  son  habit  de 
nankin;  car,  Dieu  merci,  je  puis  me  presenter  partout 
maintenant. 

Cependant,  malgre  l’esprit  d’opposition  de  Schaunard,  il 
fut  convenu  de  nouveau  que  Ton  depouillerait  le  lende- 
main  tous  les  bazars  du  voisinage  au  benefice  de  ces  dames. 

Et  le  lendemain  matin,  en  effet,  a  l’heure  meme  ou  nous 
avons  vu,  au  commencement  de  ce  chapitre,  mademoiselle 
Mimi  se  reveiller  tres  etonnee  de  l’absence  de  Rodolphe,  le 
poete  et  ses  deux  amis  montaient  les  escaliers  de  l’hotel, 
accompagnes  par  un  gar^on  des  Deux  Magots  et  par  une 
modiste,  qui  portaient  des  echantillons.  Schaunard,  qui 
avait  achete  la  fameuse  trompe,  marchait  devant  en  jouant 
l’ouverture  de  la  Caravane.28 

Musette  et  Phemie,  appelees  par  Mimi  qui  habitait  l’entre- 
sol,  sur  la  nouvelle  qu’on  leur  apportait  des  chapeaux  et  des 
robes,  descendirent  les  escaliers  avec  la  rapidite  d’une  ava¬ 
lanche.  En  voyant  toutes  ces  pauvres  richesses  etalees  de¬ 
vant  elles,  les  trois  femmes  faillirent  devenir  folles  de  joie. 
Mimi  etait  prise  d’une  quinte  d’hilarite  et  sautait  comme  une 
chevre,  en  faisant  voltiger  une  petite  echarpe  de  barege. 
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Musette  s’etait  jetee  au  cou  de  Marcel,  ayant  dans  chaque 
main  une  petite  bottine  verte,  qu’elle  frappait  Tune  contre 
l’autre  comme  des  cymbales.  Phemie  regardait  Schaunard 
en  sanglotant,  elle  ne  savait  que  dire: 

5  — Ah!  mon  Alexandre,  mon  Alexandre! 

— II  n’y  a  point  de  danger  qu’elle  refuse  les  presents 
d’Artaxerces,29  murmurait  le  philosophe  Colline. 

Apres  le  premier  elan  de  joie  passe,  quand  les  choix  fu- 
rent  faits  et  les  factures  acquittees,  Rodolphe  annonga  aux 
10  trois  femmes  qu’elles  eussent  a  s’arranger  pour  essayer  leur 
toilette  nouvelle  le  lendemain  matin. 

— On  ira  a  la  campagne,  dit-il. 

— La  belle  affaire!  s'ecria  Musette,  ce  n'est  point  la  pre¬ 
miere  fois  que  j’aurais  achete,  taille,  cousu  et  porte  une  robe 
15  le  meme  jour.  Et  d'ailleurs  nous  avons  la  nuit.  Nous 
serons  pretes,  n’est-ce  pas,  Mesdames? 

— Nous  serons  pretes!  s’ecrierent  a  la  fois  Mimi  et  Phemie. 

Sur-le-champ  elles  se  mirent  a  l’ceuvre,  et  pendant  seize 
heures  elles  ne  quitterent  ni  les  ciseaux,  ni  l’aiguille. 

20  Le  lendemain  matin  etait  le  premier  jour  du  mois  de 
mai.  Les  cloches  de  Paques  avaient  sonne  depuis  quelques 
jours  la  resurrection  du  printemps,  et  de  tous  les  cotes  il 
arrivait  empresse  et  joyeux;  il  arrivait,  comme  dit  la  bal¬ 
lade  allemande,  leger  ainsi  que  le  jeune  fiance  qui  va  plan- 
25  ter  le  mai  sous  la  fenetre  de  sa  bien  aimee.  Il  peignait  le 
ciel  en  bleu,  les  arbres  en  vert,  et  toutes  choses  en  belles 
couleurs.  Il  reveillait  le  soleil  engourdi  qui  dormait  couche 
dans  son  lit  de  brouillards,  la  tete  appuyee  sur  les  nuages 
gros  de  neige  qui  lui  servaient  d’oreiller  et  il  lui  criait: 
30  Ah!  he!  fami!  c'est  l’heure,  et  me  voici!  vite  a  la  besogne! 
Mettez  sans  plus  de  retard  votre  bel  habit  fait  de  beaux 
rayons  neufs,  et  montrez-vous  tout  de  suite  a  votre  balcon 
pour  annoncer  mon  arrivee. 
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Sur  quoi,  le  soleil  s’etait  en  effet  mis  en  campagne,  et  se 
promenait  fier  et  superbe  comme  un  seigneur  de  la  cour. 
Les  hirondelles,  revenues  de  leur  pelerinage  d'Orient,  em- 
plissaient  l’air  de  leur  vol;  l’aubepine  blanchissait  les  buis- 
sons;  la  violette  embaumait  l’herbe  des  bois,  ou  Ton  voyait 
deja  tous  les  oiseaux  sortir  de  leurs  nids  avec  un  cahier  de 
romances  sous  leurs  ailes.  C’etait  le  printemps  en  effet,  le 
vrai  printemps  des  poetes  et  des  amoureux,  et  non  pas  le 
printemps  de  Matthieu  Laensberg,30  un  vilain  printemps  qui 
a  le  nez  rouge,  longlee  aux  doigts,  et  qui  fait  encore  fris- 
sonner  le  pauvre  au  coin  de  son  atre,  ou  les  dernieres  cendres 
de  sa  derniere  buche  sont  depuis  longtemps  eteintes.  Les 
brises  attiedies  couraient  dans  Fair  transparent,  et  semaient 
dans  la  ville  les  premieres  odeurs  des  campagnes  environ- 
nantes.  Les  rayons  du  soleil,  clairs  et  chaleureux,  allaient 
frapper  aux  vitres  des  fenetres.  Au  malade  ils  disaient: 
Ouvrez,  nous  sommes  la  sante!  et  dans  la  mansarde  de  la 
fillette  penchee  a  son  miroir,  cet  innocent  et  premier  amour 
des  plus  innocentes,  ils  disaient:  Ouvre,  la  belle,  que  nous 
eclairions  ta  beaute!  nous  sommes  les  messagers  du  beau 
temps;  tu  peux  maintenant  mettre  ta  robe  de  toile,  ton 
chapeau  de  paille  et  chausser  ton  brodequin  coquet:  voici 
que  les  bosquets  ou  Ton  danse  sont  panaches  de  belles  fleurs 
nouvelles,  et  les  violons  vont  se  reveiller  pour  le  bal  du 
dimanche.  Bonjour,  la  belle! 

Comme  l’Angelus  sonnait  a  1’eglise  prochaine,  les  trois 
coquettes  laborieuses,  qui  avaient  eu  a  peine  le  temps  de 
dormir  quelques  heures,  etaient  deja  devant  leur  miroir,  don- 
nant  leur  dernier  coup  d’ceil  a  leur  toilette  nouvelle. 

Elies  etaient  charmantes  toutes  trois,  pareillement  vetues, 
et  ayant  sur  le  visage  le  meme  reflet  de  satisfaction  que 
donne  la  realisation  d’un  desir  longtemps  caresse. 

Musette  etait  surtout  resplendissante  de  beaute. 
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— Je  n’ai  jamais  ete  si  contente,  disait-elle  a  Marcel;  il 
me  semble  que  le  bon  Dieu  a  mis  dans  cette  heure-ci  tout 
le  bonheur  de  ma  vie,  et  j’ai  peur  qu’il  ne  men  reste  plus! 
Ah  bah!  quand  il  n’y  en  aura  plus,  il  y  en  aura  encore.  Nous 
5  avons  la  recette  pour  en  faire,  ajouta-t-elle  gaiement  en 
embrassant  Marcel. 

Quant  a  Phemie,  une  chose  la  chagrinait. 

— J’aime  bien  la  verdure  et  les  petits  oiseaux,  disait-elle, 
mais  a  la  campagne  on  ne  rencontre  personne,  et  on  ne 
l0  pourra  pas  voir  mon  joli  chapeau  et  ma  belle  robe.  Si  nous 
allions  a  la  campagne  sur  le  boulevard? 

A  huit  heures  du  matin,  toute  la  rue  etait  mise  en  emoi 
par  les  fanfares  de  la  trompe  de  Schaunard  qui  donnait  le 
signal  du  depart.  Tous  les  voisins  se  mirent  aux  fenetres 
J5  pour  regarder  passer  les  bohemes.  Colline,  qui  etait  de  la 
fete,  fermait  la  marche,  portant  les  ombrelles  des  dames. 
Une  heure  apres,  toute  la  bande  joyeuse  etait  dispersee  dans 
les  champs  de  Fontenay-aux-Roses. 

Lorsqu’ils  rentrerent  a  la  maison  le  soir,  bien  tard,  Colline, 
20  qui,  pendant  la  journee,  avait  rempli  les  fonctions  de  treso- 
rier,  declara  qu’on  avait  oublie  de  depenser  six  francs,  et 
deposa  le  reliquat  sur  une  table. 

— Qu’est-ce  que  nous  allons  en  faire?  demanda  Marcel. 

— Si  nous  achetions  de  la  rente?  dit  Schaunard. 
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NOTES 


Chapter  I  1. — Sacrebleu.  The  dash  marks  the  beginning  of  a 
speech. 

2.  pendule  a  plumes,  feathered  clock:  a  common  use  of  h  with  a 
substantive  to  denote  a  characteristic  or  distinctive  quality. 

3.  ce  n’est  pas  pour  dire,  it  is  too  bad  to  say  so.  This  expression 
softens  a  disagreeable  remark;  here  the  context  is  humorous. 

4.  absents  par  suite  du  froid  rigoureux.  This  means  that  Schau- 
nard  had  burned  his  furniture  to  keep  warm;  cf.  page  74,  line  18. 

5.  meuble  Maitre  Jacques,  versatile  piece  of  furniture.  In  Mo- 
liere’s  VAvare,  Maitne  Jacques  performed  the  duties  of  several  servants 
on  account  of  his  master’s  stinginess.  Grammatically,  Maitre  Jacques 
illustrates  the  use  of  a  substantive  with  the  force  of  an  adjective. 

6.  eut  vetu  is  the  past  anterior  tense,  used  after  conjunctions  of 
time. 

7.  bureau  des  Longitudes:  a  board  concerned  with  astronomical 
observations  and  reckonings. 

8.  il  faudrait,  I  should.  The  conditional  often  gives  a  softening,  or 
less  emphatic  effect. 

9.  Saturne,  Saturn ,  the  god  of  time  in  Greek  mythology,  here  used 
as  a  symbol  of  time. 

10.  ne.  Omit  in  translation;  ne  is  used  redundantly  after  h  moins 
que,  avant  que,  after  verbs  of  fearing,  in  comparisons,  etc. 

11.  es,  into,  is  an  almost  obsolete  preposition,  preserved  in  a  few 
fixed  phrases. 

12.  peut-etre  que,  perhaps.  Que  sometimes  introduces  a  clause  with 
no  preceding  verb  expressed.  Usually  a  verb  may  be  supplied.  In 
this  particular  case  the  original  meaning  of  peut-etre,  ‘it  may  be,’  makes 
clear  the  use  of  que. 

13.  comme  s’il  eut  ete  mordu.  In  literary  style  the  pluperfect 
subjunctive  is  sometimes  used  in  either  the  condition  or  conclusion  of 
conditional  sentences. 

14.  vous  is  here  used  indefinitely,  as  ‘you’  is  much  more  frequently 
used  in  English. 
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15.  tout  en  monologuant.  Tout  reinforces  en,  ‘while,’  and  stresses 
the  fact  that  the  action  is  contemporaneous  with  the  action  of  the 
main  verb. 

16.  qu’on  ne  trouverait,  since  one  would  not  find.  Que,  here 
used  instead  of  puisque,  may  repeat  any  conjunction  already  once  used 
in  a  sentence. 

17.  osat  is  the  subjunctive  in  a  relative  clause  of  characteristic. 

18.  des  Madeleines,  Magdalens,  in  reference  to  Mary  Magdalen,  the 
repentant  sinner  forgiven  by  Christ. 

19.  si,  why.  Sometimes  si  introduces  a  clause  in  a  sense  correspond¬ 
ing  to  ‘well’  or  ‘why’  in  English. 

20.  avec.  In  this  incomplete  sentence,  Schaunard  implies  that  he 
would  burn  the  beam  to  keep  his  room  warm. 

21.  celle-la,  that  one.  A  feminine  pronoun  is  occasionally  used  in¬ 
definitely,  without  reference  to  any  noun  expressed. 

22.  Faudrait  voir  a,  You  should  see  about.  The  omission  of  il 
with  falloir  is  common  in  colloquial  French. 

23.  auparavant  de.  In  modern  French  only  the  adverb  auparavant 
is  recognized.  The  preposition  auparavant  de  is  an  example  of  the 
porter’s  colloquial  speech. 

24.  ce  ne  sont  pas  des  cheveux,  these  are  not  hairs.  The  full 
partitive  form  des  is  used  after  the  negative,  because  the  meaning  is 
not  the  usual  partitive  negative  meaning  ‘not  any.’ 

25.  fit,  said.  Faire  is  sometimes  used  in  place  of  dire. 

26.  rue  de  Rivoli.  The  concierge  is  impressed  because  the  rue  de 
Rivoli  passes  through  a  commercial  and  wealthy  section  of  Paris,  where 
references  are  required  of  lodgers. 

27.  aria,  hubbub ,  is  an  example  of  the  colloquial  language  of  the  book. 
Aria,  an  Italian  word,  is  familiar  in  English  through  its  use  to  designate 
an  operatic  air. 

28.  chapeau  blanc  Louis  XIII.  This  is  a  wide-brimmed  hat, 
usually  with  plumes.  Louis  XIII  has  the  force  of  an  adjective;  cf. 
chapter  I,  note  5. 

29.  il  va  l’etre,  it  is  going  to  be  (so).  Le  refers  to  libre.  When 
referring  to  a  preceding  adjective,  noun,  or  clause,  le  is  often  either 
untranslated,  or  translated  by  ‘it,’  ‘one,’  or  ‘so.’ 

30.  la  is  feminine  to  agree  with  personne,  although  referring  to  a 
man. 

31.  chassis,  etc.  The  chassis  is  a  frame  on  which  the  feuille,  ‘sur¬ 
face,’  of  a  canvas  is  stretched  for  painting.  The  frames  are  here  repre- 
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sented  as  joined  like  the  panels  of  a  screen.  These  paintings  on  their 
frames  constitute  what  Marcel  humorously  calls  his  furniture. 

32.  la  Legion  d’honneur  is  an  order,  founded  by  Napoleon,  con¬ 
ferred  upon  persons  distinguished  in  military  or  civilian  life. 

33.  en  acquittant  les  trois  quittances,  by  paying  the  three  pay¬ 
ments  (literally  receipts).  The  words  are  used  for  punning  effect. 

34.  ananke  (avay kt\)  means  ‘necessity’  in  Greek.  Guignon,  meaning 
‘bad  luck,’  is  humorously  associated  by  Schaunard  with  ‘necessity’  or 
‘fate.’ 

35.  Dieu  que,  Good  Lord  but. 

36.  lui  is  the  past  participle  of  luire. 

37.  allait  comme  chez  Nicollet,  was  getting  stronger  and  stronger. 
This  expression  comes  from  a  theater  founded  in  1760  by  a  dancer 
named  Nicolet  or  Nicollet.  The  program  always  began  with  the  words 
De  plus  en  plus  fort. 

38.  chaaasse.  This  spelling  indicates  M.  Bernard’s  angry  pro¬ 
longation  of  the  sound  a. 

39.  le  denier  a  Dieu  is  a  small  deposit  guaranteeing  payment 
in  full.  The  term  is  applied  to  a  sum  handed  to  a  servant  or  to  a 
concierge. 

40.  au  sixieme,  on  the  seventh  floor.  The  French  number  the  floors 
from  the  second  up.  We  find  elsewhere  that  the  room  was  in  the 

attic. 

41.  Thotel  Bullion.  See  the  vocabulary  or  the  plan  of  Paris  for 
proper  names,  when  there  is  no  note  reference. 

42.  des  vrais  meubles  is  a  familiar  variant  of  de  vrais  meubles. 

43.  quel  qu’il  soit,  whatever  ( of  whatever  sort)  it  may  be;  a  com¬ 
mon  use  of  quel  followed  by  que  and  the  subjunctive. 

44.  avec  terreur.  Durand,  and  also  his  master,  fear  the  proverbial 
poverty  of  painters. 

45.  cinque  .  .  .  dernier.  The  spelling  cinque  shows  that  the  final 
consonant  is  pronounced  by  Durand;  dernier  is  Durand’s  ignorant  cor¬ 
ruption  of  denier. 

46.  dime  is  a  humorous  reference  to  the  tithe,  or  ten  per  cent  tax 
levied  for  the  church. 

47.  dut-il,  even  if  he  had  to. 

48.  la  Mere  Cadet  is  the  name  of  a  cafe.  Cadet  represents  the 
proprietor’s  name,  real  or  assumed,  while  la  mfre  or  le  pbe  often 
designates  an  odd  character. 

49.  qui  auraient  bien  du  garder  Fincognito,  which  ought  to  have 
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kept  their  incognito,  i.  e.,  they  were  not  things  of  beauty  which  the 
actress  should  be  proud  to  show. 

50.  la  Lucie  is  a  familiar  abbreviation  of  the  name  of  the  opera 
Lucia  di  (in  French  Lucie  de)  Lammermoor,  by  Donizetti  (1835).  The 
subject  is  taken  from  Scott’s  Bride  of  Lammermoor. 

51.  cet  amour  que  Dieu  me  donne.  This  seems  to  be  taken  from 
an  air  in  the  third  act  of  the  opera  Lucia  di  Lammermoor. 

52.  le  la,  i.  e.,  the  musical  note  la. 

53.  faire  mariner.  The  infinitive  is  exclamatory. 

54.  La  ville  d’Orleans  en  produit.  A  famous  brand  of  vinegar 
has  long  been  manufactured  at  Orleans. 

55.  je  ne  souffrirai  pas,  I  shall  not  allow  it.  Schaunard  courteously 
protests  against  the  other’s  sacrifice. 

56.  M.  de  Buffon,  qui  mettait  des  manchettes,  M.  de  Buffon,  who 
was  very  careful  (literally  who  wore  cuffs).  Buffon  (1707-1788)  was  a 
celebrated  naturalist  and  stylist.  There  is  a  foolish  tradition  that  he 
always  wrote  in  full  dress  with  lace  cuffs.  Hence  comes  the  special 
application  here  of  the  idiom  mettre  des  manchettes,  ‘to  be  very  careful’. 
Colline  is  joking  about  the  two-headed  rabbit,  although  Buffon  did 
devote  some  space  to  monsters  in  his  Histoire  naturelle. 

57.  J’ai  perdu  ma  journee,  I  have  lost  my  day.  The  Roman  em¬ 
peror  Titus  (40-81)  is  said  to  have  uttered  these  words  whenever  a 
day  passed  without  his  conferring  a  benefit  upon  somebody. 

58.  Momus.  This  cafe  is  described  in  les  Confessions  de  Sylvius,  a 
series  of  sketches  of  Bohemian  life  by  Jules  Fleury  (Champfleury),  a 
friend  of  Murger.  In  Fleury’s  account  the  Bohemians  were  really  dis¬ 
orderly.  Momus  was  the  Greek  god  of  games  and  mirth. 

59.  barbe  multicolore.  Murger  here  describes  his  own  beard.  In 
a  letter  to  a  friend  he  referred  to  it  as  black,  blonde,  and  red.  This 
condition  is  supposed  to  have  resulted  from  his  unhealthy  regime. 

60.  du  Juif-Errant,  of  the  Wandering  Jew,  a  legendary  personage, 
supposed  to  have  taunted  Christ  on  the  cross,  and  to  have  been  con¬ 
demned  to  wander  without  rest  until  the  second  coming  of  Christ.  A 
famous  romance  with  this  title  was  published  by  Eugene  Sue  in  1845. 

61.  la  Bibliotheque  is  the  French  National  Library,  in  the  rue  de 
Richelieu.  It  is  one  of  the  largest  and  most  important  libraries  in  the 
world. 

62.  Murat.  Mouton  confuses  the  revolutionary  leader  Jean  Paul 
Marat  (1743-1793),  and  Napoleon’s  brother-in-law  Joachim  Murat 
(1771-1815).  He  has  some  recollection  of  events  in  Paris  at  the  time  of 
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Murat’s  death,  and  also  of  one  of  the  spectacular  military  displays  pro¬ 
duced  in  the  Circus  during  the  reign  of  Louis-Philippe.  It  was  Marat 
who  worked  in  a  cellar.  Neither  Marat  nor  Murat  was  guillotined. 
Marat  was  assassinated  by  Charlotte  Corday,  and  Murat  was  shot  after 
an  attempt  to  recover  the  throne  of  Naples.  His  death  was  not  con¬ 
nected  with  any  betrayal  of  Napoleon,  nor  was  it  decreed  by  the  French 
Bourbons.  The  whole  conversation  between  Mouton  and  Rodolphe  rep¬ 
resents,  with  humorous  exaggeration,  the  clash  between  an  ignorant, 
self-satisfied  bourgeois,  and  an  intelligent,  impractical  Bohemian. 

63.  n’etait  venu.  Ne  is  sometimes  used  without  pas  in  conditions. 

64.  elle  est  bonne,  celle  la,  that’s  a  good  one. 

65.  gris  jusqu’a  la  troisieme  capucine,  loaded  to  the  guards. 
The  capucines  are  metal  rings  attaching  the  barrel  of  a  gun  to  the 
stock.  The  third  capucine  is  near  the  muzzle  of  the  gun,  hence  the 
slang  use  applied  to  a  drunken  man. 

66.  Mais  si,  Why  yes.  Si  means  ‘yes’  in  contradiction,  correction,  or 
dissent. 

67.  sans  doute  que.  Omit  que  in  translation;  see  chapter  I,  note  12. 

68.  qu’on  aura  sans  doute  reconnu.  The  future  and  future  per¬ 
fect  sometimes  express  conjecture  or  probability. 

69.  lui  refers  to  hasard,  here  personified. 

70.  le  neuf  avril,  etc.  This  is  about  the  time  at  which  Murger,  at 
the  age  of  18,  was  first  leading  a  Bohemian  life. 

71.  de  Navarre.  This  is  part  of  the  traditional  title  of  the  French 
Bourbon  kings,  derived  from  the  founder  of  the  house,  Henri  IV,  orig¬ 
inally  king  of  Navarre.  However,  the  official  title  of  Louis-Philippe 
was  Roi  des  Frangais. 

72.  l’ficharpe  d’lris.  Murger  really  worked  on  a  fashion  journal 
in  the  year  1845. 

73  far  niente.  These  are  Italian  words  meaning  ‘doing  nothing,’ 
or  ‘idleness.’ 

74.  plus  plu,  pleased  more.  These  words  are  identical  in  sound,  and 
therefore  have  a  peculiar  effect,  incomprehensible  at  first  to  Marcel. 
Schaunard  uses  them  humorously  instead  of  the  more  euphonic  plu 
davantage. 

75.  les  noces  de  Gamache,  Camacho’s  wedding.  This  is  an  al¬ 
lusion  to  an  episode  in  the  Don  Quixote,  where  a  rich  countryman 
Camacho  provides  an  extremely  bounteous  wedding  feast. 

Chapter  II  1.  qu’il  fait  faim,  why  it’s  hungry  time.  Schaunard 
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uses  faire  as  if  he  were  speaking  of  the  weather;  que,  introducing  an 
exclamation,  is  usually  translated  ‘how,’  but  ‘why’  is  preferable  here. 

2.  Vendredi,  etc.,  On  Friday  thou  shalt  not  eat  meat,  nor  anything 
else  either.  This  is  a  parody  on  the  early  church  commandment : 
Vendredi  chair  ne  mangeras,  ni  le  samedi  memement,  ‘On  Friday  thou 
shalt  not  eat  meat,  nor  on  Saturday  either.’ 

3.  C’est  trois  sous.  Before  the  introduction  into  France  in  1848 
of  the  modem  postage  stamp,  the  receiver  of  a  letter  paid  for  its 
transmission. 

4.  y’avait,  etc.  In  these  verses,  y’avait  =  il  y  avait;  quat ’  =  quatre; 
m’nes  —  menes;  uri  petit  =  une  petite. 

5.  ministeriel,  ministerial,  i.  e.,  belonging  to  the  political  party  in 
power.  In  and  after  1840,  under  Louis-Philippe,  the  conservative  party 
was  in  power,  and  was  opposed,  at  least  in  theory,  by  the  young 
Bohemians. 

6.  centre  gauche,  center  left.  Usually  in  European  parliaments  the 
right  side  of  the  hall  is  occupied  by  the  conservatives,  the  center  by 
the  moderates,  and  the  left  by  the  radicals.  Marcel  argues  that  his 
deputy  is  moderate,  with  liberal  leanings. 

7.  une  voracite  Ugoline:  a  reference  to  an  episode  in  the  33d  canto 
of  Dante’s  Injerno,  where  Count  Ugolino  relates  that  he  and  his  sons 
and  grandsons  were  treacherously  put  in  a  tower  and  starved  to  death. 

8.  De  Garrick  en  Syllabe  is  slang  for  de  Charybde  en  Scylla, 
meaning  ‘from  Charybdis  to  Scylla,’  or  ‘from  bad  to  worse.’ 

9.  Horace  Vernet  (1789-1863)  was  a  well  known  painter  who  had 
some  of  the  elements  of  the  classic  and  of  the  romantic  school.  He 
painted  especially  spectacular,  martial  scenes  and  was  pleasing  •  to  the 
rich  bourgeoisie.  Hence  the  juvenile  disdain  of  Schaunard  can  be 
understood. 

10.  le  Blancheron.  The  article  with  proper  names  is  familiar  and 
rather  contemptuous. 

11.  en,  of  him.  When  referring  to  persons,  en  may  have  a  touch  of 
contemptuousness. 

12.  Tu  t’en  repentiras,  Nicolas,  You  will  regret  it,  old  fellow. 
Apparently  Nicolas  is  used  only  to  rhyme  with  repentiras. 

13.  Vatel  was  the  name  of  a  seventeenth  century  butler  who  killed 
himself  through  shame  over  some  defects  in  the  service  of  a  meal  at 
which  Louis  XIV  was  a  guest.  He  is  used  in  literature  as  a  symbol  for 
a  talented  butler  or  cook. 

14.  Qu’est-ce  qui  payera  is  familiar  for  Qui  esUce  qui  payera. 
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Chapter  III  1.  du  Vengeur.  Murger  wrote  several  romantic 
dramas  in  his  youth,  and  this  is  a  reminiscence  of  them. 

2.  un  oncle  a  lui.  Murger  did  have  an  uncle  who  was  a  stove 
maker. 

3.  J.  G.  =  J.  Gambier,  a  manufacturer  of  pipes  popular  in  Murger’s 
time. 

4.  accent  piemontais.  It  has  been  stated  that  Murger’s  family  came 
from  Savoy,  then  a  part  of  Piedmont,  in  northwestern  Italy. 

5.  Nascuntur  poe  .  .  .  liers:  a  parody  of  Cicero’s  Nascimur  poetce, 
‘We  are  born  poets.’ 

6.  piano,  piano,  very  slowly:  an  Italian  expression,  well  known 
through  its  use  in  music  (where  it  means  ‘softly’)  and  elsewhere. 

7.  dans  son  pare:  see  page  50,  line  6. 

8.  pipe  de  Cudmer:  a  German  pipe  with  a  large  bowl.  The  real 
German  word  is  Kulmer. 

9.  cet  Ali-Baba.  This  well  known  Turkish  name  is  used  on 
account  of  Rodolphe’s  costume. 

10.  il  y  a  deux  jours  que  je  n’ai  fume,  it  is  two  days  since  I 
smoked;  again  ne  is  pleonastic. 

11.  en  etait  au  moins  a  la  centieme  edition,  had  reached  at  least 
the  hundredth  edition,  i.  e.,  had  been  repeated  at  least  a  hundred  times. 

12.  saint  Denis.  The  legend  of  St.  Denis,  the  patron  saint  of 
France,  says  that  he  arose  after  being  beheaded,  carrying  his  head. 

13.  Commandeur.  This  is  an  allusion  to  a  supernatural  incident 
in  the  Don  Juan  legend,  which  must  have  been  familiar  to  Murger 
through  Moliere’s  play,  or  through  Mozart’s  opera  Don  Giovanni.  The 
stone  statue  of  the  Commandeur  (commander  in  an  order  of  knight¬ 
hood)  visits  Don  Juan.  The  humorous  reference  here  is  to  his  heavy 
steps. 

14.  Academie  de  Jeux  floraux:  a  name  often  given  to  societies 
which  award  prizes  to  poetic  compositions.  The  original  society  of  this 
name,  founded  at  Toulouse  in  1323,  still  exists,  and  gives  golden  flowers 
as  prizes. 

15.  il  s’agit  bien  de  cela,  it’s  a  fine  time  to  talk  about  that 
(ironical). 

Chapter  IV  1.  Pactole.  The  Pactolus  is  a  small  river  in  Lydia, 
famous  in  ancient  legends  for  its  gold. 

2.  Raoul-Rochette  was  a  French  archaeologist  (1789-1854),  here 
humorously  referred  to  as  living  at  the  time  of  the  founding  of  Nineveh. 
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3.  cette  tranche  du  Perou.  On  account  of  its  mines,  Peru  is  often 

used  in  literature  as  a  symbol  of  wealth. 

4.  pour  se  faire  quarante  voleurs,  to  become  forty  thieves:  sug¬ 
gested  by  the  story  of  Ali-Baba  and  the  Forty  Thieves. 

5.  Cresus.  Croesus,  king  of  Lydia  in  the  sixth  century  B.C.,  was 
noted  for  his  wealth. 

6.  Revue  des  deux  Mondes:  a  famous  French  periodical;  Murgei 
himself  wrote  for  it  from  1851  on.  Here  he  is  poking  fun  at  it. 

7.  tricolore:  cf.  chapter  I,  note  59. 

8.  Theatre-Frangais:  the  most  celebrated  theatre  in  Paris,  in  the 
Palais-Royal,  dating  from  the  17th  century;  its  official  name  is  Comcdie- 
Franqaise. 

9.  Jeanne  de  Flandre  is  the  name  of  a  five-act  play  in  verse  by 
Hippolyte  Bis,  produced  at  the  Comedie-F ranqaise  on  October  29,  1845 ; 
it  was  a  failure. 

10.  steeple  chase.  Many  English  words  are  borrowed  in  conver¬ 
sational  or  familiar  French,  especially  words  connected  with  sport. 

11.  Jupiter  entrant  chez  Danae.  According  to  Greek  legend, 
Jupiter  visited  Danae  under  the  form  of  a  rain  of  gold. 

12.  la  femme  de  Loth.  Lot’s  wife  was  turned  into  a  pillar  of 
salt  when,  out  of  curiosity,  she  disobediently  turned  to  look  at  the 
city  of  Sodom. 

13.  M.  Sax.  Antoine  Joseph  Sax  was  a  maker  of  musical  instru¬ 
ments  who  took  up  his  residence  in  Paris  in  1842.  The  saxophone, 
which  he  invented,  was  named  for  him. 

14.  je  n’ai  point  trafique  de  ma  plume.  This  illustrates  the 
proverbial  Bohemian  idea  that  an  artist  should  never  work  for  gain 
alone. 

15.  machine:  used  in  slang  of  a  theatrical  or  poetical  produc¬ 
tion. 

16.  Jean-Baptiste  Say  (1767-1832)  was  a  French  economist. 

17.  le  vieux  Medicis.  This  character,  who  was  taken  from  life,  is 
treated  at  some  length  in  the  chapter  le  Passage  de  la  Mer  Rouge. 

18.  pour  passer  le  pont  des  Arts.  In  Murger’s  time  there  was  a 
charge  of  one  sou  to  cross  the  Pont  des  Arts,  a  foot-bridge  over  the 
Seine,  built  1802-4,  and  named  from  the  neighboring  Palais  des  Arts, 
as  the  Louvre  was  then  called. 

19.  Jocrisse  is  a  name  used  on  the  stage  and  in  conversation  to 
represent  a  stupid  or  awkward  servant. 

20.  Pharaon,  Pharaoh,  was  the  general  name  of  the  ancient  kings  of 
Egypt.  According  to  the  biblical  narrative,  the  waters  of  the  Red 
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Sea  parted  before  the  Israelites,  who  were  fleeing  from  Egypt,  but 
swallowed  up  Pharaoh  and  the  pursuing  Egyptians. 

21.  Salon  is  the  name  given  to  the  annual  art-exposition  in  Paris. 

22.  pour  le  rachat,  etc.  This  shows  that  Marcel  had  contributed  to 
a  philanthropic  fund.  Rodolphe’s  pirns  are  characteristic.  An  orgue  de 
barbarie,  or  hand-organ,  is  really  named  from  its  Italian  inventor  Barberi. 
Chinois  means  ‘ Chinese *  but  it  is  also  the  name  of  a  small  green 
orange  sometimes  preserved  in  brandy. 

23.  les  tours  Notre-Dame:  the  towers  of  the  Cathedral  of  Notre 
Dame,  which  command  an  excellent  view  of  Paris. 

24.  Araignee  du  matin,  chagrin.  This  is  part  of  a  proverbial 
saying:  ‘A  spider  in  the  morning  brings  sorrow;  a  spider  at  noon  brings 
worry;  a  spider  in  the  evening  brings  hope.’ 

25.  La  Dame  Blanche  is  a  comic  opera,  music  by  Boieldieu,  words 
by  Scribe.  The  words  here  quoted  occur  near  the  end  of  the  opera. 

26.  prise:  Baptiste’s  mistake  for  pris. 

27.  ces  messieurs.  This  really  means  you  gentlemen.  Sometimes 
in  polite  or  formal  address  (especially  to  ladies)  the  demonstrative  ces 
is  so  used. 

Chapter  V  1.  sa  cousine  Angele.  This  story  is  a  reminiscence 
of  Murger’s  boyish  love  for  his  cousin. 

2.  l’ingenieur  Chevalier.  Jean  Gabriel  Augustin  Chevalier  was  an 
optician. 

3.  douze  degres  au-dessous  de  zero:  centigrade  scale,  equivalent 
to  about  10  degrees  above  zero  Fahrenheit. 

4.  ou  parce  que:  supply  elle  etait  devote. 

5.  mais  froide,  mais  seche:  The  repetition  of  mais  is  emphatic. 

6.  Paul  et  Virginie,  the  hero  and  heroine  of  an  idyllic  sentimental 
novel  Paul  et  Virginie  by  Bernardin  de  Saint-Pierre  (1737-1814). 

7.  mont  Saint-Bernard:  more  properly  the  Great  St.  Bernard  Pass, 
a  frequented  route  over  the  Alps  between  Switzerland  and  Italy.  Its 
name  is  derived  from  the  monastery  established  on  its  summit  in  the 
10th  century,  to  save  travelers  from  freezing  to  death  in  the  snow. 

8.  Palais-Royal:  a  palace  built  by  Richelieu  in  the  17th  century,  north 
of  the  Louvre.  It  encloses  a  large  public  garden  surrounded  by 
arcades  in  which  there  are  numerous  shops. 

9.  le  pere  Joseph  (1577-1 636)  was  the  confidant  and  counsellor  of 
Richelieu.  He  was  popularly  called  ‘His  Gray  Eminence.’  His  influ¬ 
ence  was  greatly  feared  in  certain  quarters,  whence  the  traditional 
name  of  Vame  damnee  de  Richelieu. 
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10.  N’allez  pas  m’oublier:  a  variant  for  the  simple  imperative  ne 
m’oubliez  pas ;  cf.  English  ‘Don’t  go  and  forget  me.’ 

11.  une  machine  en  vers:  see  chapter  IV,  note  15. 

12.  Art6mise.  Artemisia,  queen  of  Caria  in  the  fourth  century 
B.C.,  gave  splendid  prizes  for  panegyrics  of  her  dead  husband. 

13.  la  grande  armee  pendant  la  retraite  de  Russie.  Napo¬ 
leon’s  Grand  Army  suffered  terribly  from  cold  during  the  retreat  from 
Moscow  in  1812. 

14.  le  Rubicon  ...  la  Beresina.  The  Rubicon  is  a  small  stream  in 
northern  Italy.  When  Caesar  crossed  it  in  49  b.  c.,  he  virtually  de¬ 
clared  war  on  the  central  government  of  Rome.  The  Beresina  (Berezina) 
is  a  river  in  western  Russia,  crossed  with  terrible  losses  by  the  Grand 
Army  in  1812. 

15.  Chatterton.  Thomas  Chatterton  (1752-1770)  was  a  poet  who 
committed  suicide  in  London  at  the  age  of  eighteen  years,  after  several 
months  of  poverty.  Alfred  de  Vigny  wrote  a  romantic  play  called 
Chatterton ,  produced  first  in  1835.  In  the  last  act  of  this  play  Chatter¬ 
ton  throws  his  manuscripts  on  the  fire,  the  reason  being  not  cold,  but 
wounded  pride. 

16.  Arago.  Dominique  Frangois  Arago  (1786-1853)  was  a  French 
astronomer  and  director  of  the  Observatory. 

Chapter  VI  1.  les  quatres  mousquetaires:  an  echo  of  Alexandre 

Dumas’  les  Trois  Mousquetaires,  which  appeared  in  1844. 

2.  dont.  The  antecedent  is  demitasse. 

3.  au  Castor.  Murger  was  editor  of  this  journal  in  1845. 

4.  Bergami  was  the  name  of  an  Italian  courtier  of  Caroline  of  Bruns¬ 
wick,  wife  of  George  IV  of  England.  Bergami  often  visited  Paris.  He 
had  long  whiskers. 

5.  l’Almanach  des  Muses.  This  was  the  name  given  to  collections 
of  fugitive  poems,  published  annually  from  1764  to  1863. 

6.  Saint-Denis  is  a  town  near  Paris,  where  there  is  a  well  known 
school  for  girls. 

7.  on  tira  au  plus  gros  de,  they  threw  for  the  highest  number. 
They  threw  dominoes,  and  the  one  with  the  highest  number  was  obliged 
to  speak  to  the  proprietor. 

Chapter  VII  1.  le  jury  was  the  committee  appointed  to  pass  on 
paintings  submitted  to  the  annual  exposition  at  the  Louvre. 
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2.  au  Musee:  the  Louvre. 

3.  lTnstitut  is  the  name  given  to  the  assemblage  of  the  five  French 
Academies,  including  the  Academy  of  Fine  Arts. 

4.  l’ecole  des  Beaux- Arts  is  the  national  school  of  fine  arts. 

5.  Jean  Belin  was  the  hero  of  an  anonymous  poem  popular  among 
young  Parisian  painters  of  the  forties. 

6.  les  Noces  de  Cana  is  a  famous  painting  in  the  Louvre  of  the 
wedding  feast  of  Cana  by  Paul  Veronese  (1528-1588). 

7.  The  Passage  des  Panoramas  is  a  closed  gallery  leading  off  the 
Boulevard  Montmartre,  some  distance  north  of  the  Palais-Royal.  It 
was  named  for  two  panoramic  towers  at  one  end  of  it.  Marcel’s  reference 
is  of  course  a  huge  joke. 

8.  C’est  la  plus  sure  maniere  de  le  faire  jamais  graver.  That’s 
the  surest  way  of  ever  having  it  engraved.  Colline’s  joke  implies  that 
Marcel  may  as  well  let  his  picture  be  engraved  in  the  memory  of  the 
committee,  for  it  will  never  be  really  engraved.  The  technical  engraving 
of  a  picture  is  a  process  preliminary  to  reproduction,  and  implies 
popularity. 

9.  celui-la,  that  one.  The  reference  is  indefinite,  'but  we  may  assume 
some  masculine  noun  understood  such  as  bon  mot ,  or  calembour. 

10.  une  toile  de  cent  sur  chassis  a  clef,  a  hundred-inch  canvas 
on  a  key-frame.  This  means  a  frame  arranged  without  nails  so  as  to 
prevent  injury  from  stretching  of  the  canvas. 

11.  Damocles.  The  story  is  that  Dionysius,  tyrant  of  Syracuse  about 
400  b.  c.,  had  a  courtier  Damocles  who  always  flattered  him.  To  show 
him  the  precariousness  of  a  king’s  existence,  Dionysius  seated  Damocles 
upon  the  throne  for  a  time,  with  a  sword  suspended  over  his  head  by 
a  hair.  The  sword  of  Damocles  is  used  to  symbolize  a  constant 
threat. 

12.  La  banque  d’echange  de  M.  Proudhon.  Pierre  Joseph 
Proudhon  (1809-1865),  a  political  and  economic  theorist,  planned  a 
bank  in  which  credit  could  readily  be  advanced  on  all  sorts  of  property 
without  the  use  of  metallic  money. 

13.  Asmodee.  Asmodeus  was  a  demon  in  old  Jewish  tradition. 
Through  the  use  of  the  name  by  the  Spanish  writer  Guevara  and  by 
Lesage,  it  has  come  to  denote  one  who  knows  everything  through  private 
sources  of  information. 

14.  l’Almanach  des  vingt-cinq  mille  adresses  was  a  sort  of 
directory. 
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15.  son  commerce.  Careful  reading  of  the  following  list  will  give 
an  idea  of  the  variety  of  Medicis’  business,  of  the  relation  between 
certain  purchases  and  sales,  and  of  his  profits. 

16.  Archimede.  Archimedes  (287-212  b.c.)  was  a  famous  Greek 
scientist  who  helped  to  defend  Syracuse  against  the  Romans  in  214-212 
b.  c.  by  the  use  of  skilful  inventions.  Of  course  the  reference  here  is  to 
a  false  antique.  The  compass  was  invented  later. 

17.  non  coupees,  with  pages  uncut:  a  reference  to  the  fact  that  the 
works  were  not  read. 

18.  madame  du  Barry  (1743-1793)  was  a  famous  mistress  of  Louis 
XV.  Articles  that  had  belonged  to  her  were  valuable,  and  the  vase 
here  referred  to  was  probably  counterfeit. 

19.  prefet  de  la  Seine,  the  chief  administrative  officer  of  the  de¬ 
partment  of  the  Seine.  The  ridicule  of  his  mistakes  in  spelling  is 
characteristically  French. 

20.  pour  ce :  a  colloquial  use  of  ce  equivalent  to  cela. 

21.  Cinna.  In  Corneille’s  play  Cinna  occur  the  often  quoted  words: 
Prenez  ce  siege,  Cinna,  ‘Take  this  seat,  Cinna.’ 

22.  L’es  tu  content?  Apparently  there  should  be  a  pause  before 
content:  ‘Are  you  (so),’  i. e.  ‘content’?  Of  course  content  forms  a  pun 
with  comptant. 

23.  Harpocrate.  Harpocratis  was  an  Egyptian  god  mistakenly 
adopted  by  the  Greeks  and  Romans  as  the  God  of  silence. 

24.  Leon  X.  Leo  X,  pope  from  1513  to  1521,  was  a  great  patron  of 
painters. 

25.  A  table,  a  table.  This  is  the  beginning  of  the  banquet  song 
which  is  the  first  chorus  of  the  opera  les  Huguenots  by  Meyerbeer. 

26.  La  voix  du  peuple,  c’est  la  voix  de  Dieu  is  a  translation  of 
the  well  known  old  Latin  saying,  Vox  populi  vox  dei  est,  ‘The  voice  of 
the  people  is  the  voice  of  God.’ 

Chapter  VIII  1.  aux  Deux  Magots:  a  department  store,  no  longer 
in  existence,  at  the  corner  of  the  Boulevard  Saint-Germain  and  the 
rue  de  Rennes. 

2.  utile  dulci:  Latin  words  from  Horace’s  Ars  Poetica,  line  343. 
They  mean  that  the  useful  should  be  mixed  with  the  sweet. 

3.  caserne  de  l’ave  Maria. — This  barrack,  no  longer  in  existence, 
was  not  far  from  the  Place  de  la  Bastille. 

4.  Precede  d’un  hareng.  There  is  a  pun  here.  The  word  sor  or 
saur,  pronounced  like  sort,  means  ‘salted’  or  ‘smoked,’  and  is  used  al- 
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most  exclusively  with  hareng,  to  mean  ‘smoked  herring’  or  ‘red  herring.’ 

5.  medico-chirurgical-osanore.  In  his  Propos  de  ville  et  propos 
de  theatre  Murger  says  that  a  dentist  did  ask  for  a  poem  of  this  nature. 

6.  le  Conducteur  parisien  was  a  guide  book  for  travelers  in  Paris. 

7.  M.  Birn’n.  This  choice  of  a  name  for  an  Englishman  indicates 
Murger’s  ignorance  of  English.  It  has  been  suggested  that  he  was 
aiming  at  the  name  Bime. 

8.  spleenatique.  Continental  Europeans  have  long  been  accustomed 
to  regard  the  Englishman  as  morose  or  melancholy,  i.  e.,  full  of  spleen. 

9.  le  bete.  The  Englishman’s  French  is  far  from  correct.  He 
should  say  la  bete,  and  il  me  fera  mourir.  Later  remarks  of  M. 
Birn’n  will  be  left  to  the  student  to  decipher.  Note  his  failure  to  elide. 

10.  Theramene,  in  Racine’s  Phedre,  makes  a  long  recital  about  the 
death  of  Hippolytus. 

11.  Cotees  des  prix  fous,  quoted  at  fabulous  prices.  Des  is  partitive. 

12.  palissandre.  The  meaning  of  this  passage  is  that  one  risks 
poverty  (being  put  on  straw)  for  having  put  them  in  luxury  (rose¬ 
wood). 

13.  Frontin  .  .  .  Lisette.  These  are  stock  names  in  old  French 
comedy  for  the  intriguing  valet  and  chambermaid. 

14.  la  rue  Coquenard  ...  la  rue  de  Provence.  The  rue  Coque- 
nard  was  the  old  name  of  one  of  the  streets  leading  up  to  the  church 
of  Notre  Dame  de  Lorette,  a  little  northeast  of  the  Opera.  In  Murger’s 
time  it  was  a  somewhat  disreputable  neighborhood.  The  more  respect¬ 
able  rue  de  Provence  is  a  short  distance  west. 

15.  Longchamp,  in  the  Bois  de  Boulogne,  just  west  of  Paris,  is 

now  celebrated  as  a  race-course.  In  Murger’s  time  it  was  chiefly 
famous  as  a  place  frequented  at  Easter  time  by  the  carriages  of  the 
wealthy.  / 

16.  Golconde.  Golconda  is  the  name  of  a  ruined  city  in  India,  used 
as  a  symbol  for  great  wealth. 

17.  le  Thibet.  A  fine  woolen  cloth  used  for  cloaks  comes  from  Tibet. 

18.  la  question  des  sucres:  a  question  often  debated  in  parliament. 

19.  Vert-Vert  is  an  eighteenth  century  poem  (by  Gresset),  named 
from  the  leading  character,  a  parrot  that  shocks  the  inhabitants  of  a 
monastery  by  a  vocabulary  acquired  while  traveling. 

20.  Hoffmann.  Andre  Hoffmann  (1814-1862)  was  a  comedian  who 
excelled  in  the  part  of  an  Englishman.  Lord  Spleen  was  one  of  his  roles. 

21.  benefice.  This  refers  to  a  benefit  performance  held  in  behalf  of 
the  leading  actor  or  actress  of  a  company. 
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22.  ce  etait  pour  boire.  This  is  insulting,  because  it  implies  giving 
a  tip  as  to  an  inferior.  Note  the  failure  to  elide. 

23.  Dolores  n’a  fait  qu’une  avant-scene,  Dolores  has  filled  only 
one  stage  box.  This  use  of  jaire  is  slang.  The  avant-scenes  are  the 
boxes  directly  to  the  right  or  left  of  the  front  of  the  stage. 

24.  coupons  de  pris.  In  translation  omit  de,  which  is  used  idio¬ 
matically  in  a  construction  analogous  to  the  partitive. 

25.  plein  de  respect  pour  la  loi.  This  is  one  of  the  stock  jokes 
made  about  Englishmen. 

26.  Alexandre  VI.  This  was  the  famous  Alexander  Borgia,  pope 
from  1492  to  1503.  About  him  and  his  family  a  long  list  of  sinister 
stories  of  murders  by  poisoning  grew  up,  probably  partly  true  and 
partly  false. 

27.  Mondor  was  the  name  of  an  actor  and  famous  public  character 
in  the  seventeenth  century  in  Paris.  He  appeared  in  a  long  beard 
and  flowing  robe,  and  here  is  simply  a  symbol  for  an  old  man. 

28.  La  Caravane  is  an  opera  ballet,  words  by  Morel  de  Chedeville, 
music  by  G  retry,  first  produced  in  1784.  The  overture  has  remained 
popular. 

29.  Artaxerces.  Colline  is  cynical.  He  implies  that  Phemie  will 
not  hesitate  to  accept  favors  from  rivals  of  Schaunard.  Alexander  the 
Great  was  opposed  in  Persia  by  a  satrap  named  Bessus  who  murdered 
Darius  and  took  the  name  Artaxerxes. 

30.  Matthieu  Laensberg  was  a  French  mathematician  and  astrol¬ 
oger  who  lived  about  1600,  and  published  an  almanac  with  weather 
predictions,  etc. 


EXERCISES 


i 


COMMENT  FUT  INSTITUE  LE  CENACLE 
DE  LA  BOHEME,  pp.  1-14 

Study  the  following : 

a)  De  faire  connaitre  (3,  5)  1 ;  faire  comprendre  (5,  18) ;  faire  deposer 
(10,  24);  faire  savoir  (13,  10). 

The  verb  faire  followed  by  the  infinitive  corresponds  to  the  English 
‘to  have’  (sometimes  ‘to  make,’  ‘cause,’  ‘let,’  ‘get,’)  followed  by  the  in¬ 
finitive  or  the  past  participle.  When  both  faire  and  the  dependent  in¬ 
finitive  have  an  object,  the  object  of  faire  is  indirect. 

b)  Pendule  a  plumes  (3,  10) ;  &  longs  poils  (4,  26) ;  aux  sons 
douteux  (5,  8);  papier  h  tete  (13,  5). 

The  preposition  h  is  used  in  phrases  to  describe  a  characteristic  or 
distinctive  quality.  A  common  English  equivalent  is  ‘with.’ 

c)  11  rCest  que  cinq  heures  (4,  8) ;  je  ne  vois  qu’un  paravent  (11,  14). 

‘Only’  is  often  expressed  by  ne  before  the  verb  and  que  after  it. 

I.  TRANSLATE 

1.  He  wants  to  have  the  letters  brought. 

2.  I  should  like  to  make  myself  understood. 

3.  The  young  man  with  the  blue  eyes  is  here. 

4.  Schaunard  is  looking  only  for  a  moving  van. 

5.  They  will  make  known  your  nomination  to  you. 

6.  That  is  the  piano  with  the  beautiful  sounds. 

7.  She  is  going  to  buy  a  hat  with  plumes. 

8.  They  have  found  only  three  pieces  of  furniture. 

9.  We  have  had  the  porter  carry  only  one  frame. 

10.  He  has  not  had  the  message  written. 

ii 

Write  ten  original  sentences  to  illustrate  these  constructions, 
i  These  references  are  to  page  and  line  of  the  text. 
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COMMENT  FUT  INSTITUE  LE  CENACLE 
DE  LA  BOHEME,  pp.  15-26 

Study  the  following: 

2i)Se  dresskrent  d’effroi  (17,  17);  connu  de  tons  les  etalagistes  (25, 
9);  vetu  d'un  habit  noir  (26,  5). 

The  preposition  de  is  used  in  many  phrases,  where  English  employs 
‘with,’  ‘by,’  ‘to,’  ‘in,’  etc. 

b)  Qui  devait  venir  (20,  29);  qui  auraient  bien  du  (21,  31). 

The  tenses  of  devoir  require  care  in  translation.  Thus  the  present 
and  imperfect  tenses  are  often  translated  by  ‘I  am  to,’  ‘I  was  to,’  etc., 
while  the  conditional  and  conditional  perfect  tenses  are  often  equivalent 
respectively  to  ‘I  ought’  and  ‘I  ought  to  have.’ 

c)  Leur  emprunter  (19,  29);  emprunter  a  ceux  (20,  6). 

Emprunter  and  other  verbs  implying  the  general  idea  of  removal  or 

separation  take  the  indirect  object  in  French.  This  makes  the  preposi¬ 
tion  d  often  correspond  in  translation  to  the  English  ‘from.’ 

I.  TRANSLATE 

1.  M.  Bernard  was  stupefied  with  fright. 

2.  This  young  man  will  be  known  to  all  the  concierges  in  Paris. 

3.  The  young  man  with  the  white  hat  is  to  come  soon. 

4.  You  ought  to  show  us  some  real  furniture. 

5.  I  am  going  to  borrow  ten  francs  from  him. 

6.  They  would  buy  the  house  from  me. 

7.  The  landlord  was  dressed  in  a  green  coat,  with  a  big  hat  on  his 

head,  and  black  shoes  on  his  feet. 

8.  They  were  to  see  us  at  five  o’clock. 

9.  He  would  like  to  tear  the  books  away  from  them,  (arracher  —  ‘to 
tear  away’) 

10.  The  artist  ought  not  to  have  ordered  the  soup. 

n 

Write  ten  original  sentences  illustrating  these  constructions. 
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III 

COMMENT  FUT  INSTITUE  LE  CENACLE 
DE  LA  BOHEME,  pp.  26-39 

Study  the  following: 

a)  Quand  celui-ci  lui  eut  crie  (30,  15) ;  quand  ils  furent  arrives  (30, 
16). 

The  past  anterior  tense  is  used  after  conjunctions  meaning  ‘when’ 
or  ‘as  soon  as,’  e.  g.,  quand,  lorsque,  aussitot  que. 

b)  Ou  se  trouvaient  les  deux  amis  (29,  22)  ;  que  leur  avait  cedS  le 
marchand  (33,  29). 

In  relative  clauses  the  subject  often  follows  the  verb,  especially  when 
the  subject  is  long. 

c)  Tenez  (26,  31);  allez,  allez  (27,  1);  tiens  (29,  9). 

The  imperative  forms  of  tenir  (tiens,  tenez )  and  of  alter  (va,  allons, 
allez )  are  often  used  with  exclamatory  force. 

I.  TRANSLATE 

1.  As  soon  as  they  had  spoken  we  went  away. 

2.  When  the  waiter  had  knocked  on  the  door  we  let  him  enter. 

3.  This  is  the  room  where  the  old  gentleman  with  the  black  hat  was 

found. 

4.  Show  me  the  soup  which  the  young  French  waiter  has  served 

to  them. 

5.  Come,  come,  said  Rodolphe  to  Schaunard,  how  do  you  know  that? 

6.  Hallo,  cried  Marcel  to  the  three  friends,  this  lodging  is  mine. 

7.  When  the  friends  had  come,  Marcel  received  them  well. 

8.  These  are  the  journals  which  the  poet  and  the  philosopher  have 

prepared. 

9.  As  soon  as  we  had  knocked,  the  porter  opened  the  door. 

10.  Come,  Mr.  Mouton,  said  Rodolphe,  he  was  not  guillotined. 

ii 

Write  ten  original  sentences  illustrating  these  constructions. 
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UN  ENVOYE  DE  LA  PROVIDENCE,  pp.  40-48 

Study  the  following: 

a)  Qui  ne  laissait  pas  que  d’etre  (40,  17  and  42,  12). 

Ne  laisser  pas  que  de  expresses  the  idea  of  ‘not  to  fail  to  be,’  or 
‘not  to  be  able  to  help  being.’ 

b)  Ils  entendirent  f rapper  (43,  29);  entendit  sonnet  (46,  28). 
Entendre  and  voir,  like  faire,  are  followed  by  the  infinitive. 

c)  Ca  a  beau  etre  vendredi  (42,  9)  ;  auquel  il  avait  affaire  (44,  22). 
Avoir  is  used  in  many  idioms,  such  as  avoir  beau  ‘to  be  (do)  in 

vain,’  and  avoir  affaire  a  ‘to  have  to  deal  with.’ 

I.  TRANSLATE 

1.  He  did  not  fail  to  be  philosophical. 

2.  He  worked  in  vain  yesterday. 

3.  We  have  to  deal  with  a  delegate  of  the  sugar  industry. 

4.  I  thought  that  I  had  heard  a  knock. 

5.  We  should  like  to  see  the  portrait  finished. 

6.  With  whom  would  they  have  to  deal? 

7.  They  will  not  fail  to  be  jealous  of  it. 

8.  If  you  listen  you  will  hear  the  bell  ring. 

9.  They  will  ask  us  in  vain  to  sing. 

10.  We  have  heard  the  word  repeated  three  times. 

ii 

Write  ten  original  sentences  illustrating  these  constructions. 

V 

ALI-RODOLPHE,  OU  LE  TURC  PAR  NECESSITE, 
pp.  49-58 

Study  the  following : 

a)  Quand  j’aurai  du  feu  (51,  12) ;  lorsque  mon  manuel  sera  termini 
(57,  9). 

When  quand,  lorsque,  and  aussitot  que  really  refer  to  future  time, 
they  must  take  the  future  (or  future  perfect)  tense. 

b)  Je  m’en  pas  serai  (46,  32);  il  faut  nous  en  passer  (51,  26). 

Se  passer  de  means  ‘to  do  without.’ 
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c)  Que  c’est  ennuyeux!  (54,  5). 

In  exclamations  que  usually  corresponds  to  English  ‘how.* 

I.  TRANSLATE 

1.  When  he  studies  the  chapter  he  will  know  it. 

2.  The  young  Turk  will  never  do  without  it. 

3.  How  unfortunate  it  is! 

4.  When  they  have  some  fire  they  will  be  happy. 

5.  How  famous  a  manual  it  is! 

6.  How  fine  the  weather  is! 

7.  When  the  fagots  are  finished  he  will  be  cold. 

8.  They  have  never  done  without  heat. 

9.  As  soon  as  they  have  arrived,  I  shall  see  them. 

10.  You  ought  not  to  have  said  that  you  would  do  without  it. 

n 

Write  ten  original  sentences  illustrating  these  constructions. 


VI 

LES  FLOTS  DU  PACTOLE,  pp.  59-71 
Study  the  following: 

a)  II  venait  de  toucher  (59,  5);  je  viens  de  faire  (63,  16). 

Venir  de  means  ‘to  have  just.’ 

b)  Je  vous  dis  depuis  une  heure  (27,  29);  qu’il  convoitait  depuis 
longtemps  (59,  15);  qui  le  logeait  depuis  quelque  temps  (59,  17). 

An  action  begun  in  the  past  and  still  going  on  is  expressed  by  the 
present  tense  with  depuis.  An  action  begun  in  the  more  remote  past  and 
continued  in  the  more  immediate  past  is  expressed  by  the  imperfect 
tense  with  depuis. 

c)  Des  vrais  meubles  en  acajou  (16,  30);  habille  en  Turc  (50,  8); 
une  canne  en  jonc  (68,  4). 

En  has  certain  idiomatic  uses,  such  as  to  express  material  or  to 
mean  ‘like.’ 


I.  TRANSLATE 

1.  They  have  just  obtained  four  hundred  francs. 
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2.  We  have  been  lodging  them  for  a  long  time. 

3.  These  five-franc  pieces  are  of  gold. 

4.  I  have  never  dressed  like  a  Frenchman. 

5.  His  friend  had  just  picked  up  the  money. 

6.  She  had  been  studying  economy  for  three  months. 

7.  All  my  chairs  are  not  of  mahogany. 

8.  What  have  you  been  doing  for  ten  minutes? 

9.  We  have  just  finished  what  they  had  not  finished. 

10.  The  young  men  had  been  spending  their  money  for  a  week. 

ii 

Write  ten  original  sentences  illustrating  these  constructions. 


VII 

LES  VIOLETTES  DU  POLE,  pp.  72-81 
Study  the  following: 

a)  Une  des  plus  Slevees  qui  soient  o  Paris  (74,  9)  ;  aucun  moyen  qui 
put  Voider  (75,  8);  quelqu’un  qui  puisse  (76,  19). 

The  subjunctive  is  used  in  characteristic  or  indefinite  relative  clauses, 
and  in  relative  clauses  after  a  superlative. 

b)  Aprbs  avoir  demande  (73,  7);  apr&s  avoir  bouche  (75  3); 
apres  avoir  explique  (77,  13). 

Aprbs  is  followed  by  the  perfect  infinitive. 

c)  Angele  avait  dix-huit  ans  (72,  7)  ;  la  Providence  eut  pitie  de  lui 
(75,  13);  je  tiendrais  a  ce  que  ce  soit  triste  (76,  28). 

Avoir  and  tenir  have  various  idiomatic  meanings;  tenir  a  or  tenir  a. 
ce  que  mean  to  ‘insist  upon’  or  ‘to  care  about.’ 

I.  TRANSLATE 

1.  The  painter  was  twenty-three  years  old. 

2.  I  do  not  know  any  artist  who  can  help  them. 

3.  After  promising  the  flowers  he  went  to  Marcel’s  room. 

4.  The  four  winds  will  not  take  pity  on  us. 

5.  These  are  the  best  verses  that  I  have  read. 

6.  They  will  insist  upon  its  being  finished  tomorrow. 

7.  I  should  never  have  insisted  upon  that. 

8.  After  eating  what  will  you  do? 
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9.  He  could  not  find  an  editor  who  would  dare  to  publish  it. 

10.  I  think  that  there  is  some  one  who  may  be  willing  to  help  us. 

ii 

Write  ten  original  sentences  illustrating  these  constructions. 


VIII 

UN  CAFE  DE  LA  BOHEME,  pp.  82-92 
Study  the  following: 

a)  Qu’il  parte  (67,  2);  qu’on  repasse  demain  (83,  30). 

Que  followed  by  the  subjunctive  in  the  third  person  often  corres¬ 
ponds  to  an  English  phrase  with  ‘let.’ 

b)  Faisait  que  les  autres  habitues  demeuraient  (83,  8);  ne  fit  que 
monter  (89,  17). 

Faire  followed  by  a  que  clause  in  the  indicative  means  ‘to  bring  it 
about  that’  or  ‘to  make,’  followed  in  English  by  a  noun  and  the  in¬ 
finitive;  ne  faire  que  corresponds  to  the  Enlgish  ‘to  do  nothing  but’ 
or  ‘only.’ 

c)  Qui  avait  la  vue  excellente  (87,  7)  ;  il  ne  tient  qu’a  vous  (85,  23). 

When  avoir  is  followed  by  parts  of  the  body,  the  definite  article  is 

used.  Tenir  a,  when  impersonal,  means  ‘to  depend  upon,’  or  the 
colloquial  ‘to  be  up  to.’ 


I.  TRANSLATE 

1.  He  made  all  the  waiters  remain  astonished. 

2.  They  will  do  nothing  but  eat  and  drink. 

3.  Let  him  come  to  the  cafe  in  the  morning. 

4.  Let  them  order  what  they  want. 

5.  It  will  depend  upon  you  (i.  e.  ‘be  up  to  you’)  to  arrange  it. 

6.  She  has  a  beautiful  nose,  and  a  red  mouth. 

7.  They  only  laughed. 

8.  Let  her  drink  from  all  the  bottles. 

9.  We  shall  make  everybody  stay  in  the  room. 

10.  She  has  her  mouth  full  of  sardines. 

ii 

Write  ten  original  sentences  illustrating  these  constructions. 
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IX 

LE  PASSAGE  DE  LA  MER  ROUGE,  pp.  93-102 
Study  the  following : 

a)  Qui  s’est  attache  (93,  16) ;  Marcel  ne  s’etait  pas  decouragi  (93, 
20);  une  ovation  flatteuse  s’etait  elevee.  (102,  3). 

Reflexive  verbs  are  conjugated  with  the  auxiliary  etre.  The  past 
participle  agrees  with  the  reflexive  pronoun  object,  but  only  when 
it  is  a  direct  object. 

b)  Peu  de  chose  (96,  14). 

Expressions  of  quantity  {peu,  beaucoup,  plus,  moins,  trop,  etc.)  are 
followed  by  de  before  a  noun. 

c)  S’etendaient  (98,  32);  il  s’arreta  (101,  29);  il  s’appelait  (102,  2); 
je  m’y  attendais  (94,  28). 

The  French  reflexive  sometimes  corresponds  to  a  simple  English 
intransitive  verb,  or  to  an  English  passive. 

I.  TRANSLATE 

1.  The  painters  have  attached  themselves  to  the  poets. 

2.  A  great  ovation  would  have  arisen. 

3.  The  girls  had  never  been  discouraged. 

4.  All  this  work  is  only  an  insignificant  thing. 

5.  If  you  don’t  speak  to  them,  they  will  never  stop. 

6.  The  system  of  Medicis  has  extended  to  many  operations. 

7.  I  should  never  have  expected  it. 

8.  She  has  always  been  called  Mimi. 

9.  What  would  they  have  said  to  themselves? 

10.  Too  many  hours  of  work  mean  little  good  work. 

ii 

Write  ten  original  sentences  illustrating  these  constructions. 


X 

LA  TOILETTE  DES  GRACES,  pp.  103-122 
Study  the  following: 

a)  Aux  uns  et  aux  autres  (106,  3);  les  uns  et  les  autres  (106,  17); 
Vune  contre  1’ autre  (120,  3). 

To  express  ‘each  other’  or  ‘one  another,’  when  the  simple  reflexive 
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is  insufficient  or  inapplicable,  some  combination  of  Vun  and  V autre  (or 
les  uns  and  les  autres )  is  used,  with  a  preposition,  if  the  sense  calls  for 
one.  The  combination  Vun  et  V autre  may  mean  ‘both’ ;  les  uns  et 
les  autres,  ‘all.’ 

b)  Celui-ci  (111,  8);  celle-ci  (110,  10);  celles-ci  (113,  18). 

Celui-ci,  celle-ci,  ceux-ci,  and  celles-ci  may  be  used  to  mean  ‘the 

latter,’  or  an  English  emphatic  personal  pronoun.  ‘The  former’  is 
expressed  by  celui-la,  etc. 

c)  Quand  elles  ressembleraient  (118,  30);  quand  il  n’y  en  aura  plus 
(122,  4). 

Just  as  quand,  lorsque,  aussitot  que,  etc.  take  the  future  tense  when 
they  really  refer  to  future  time,  so  they  take  the  conditional  tense  when 
they  refer  to  future  time  from  a  past  standpoint. 

I.  TRANSLATE 

1.  We  shall  speak  to  one  another. 

2.  They  have  never  declared  war  against  each  other. 

3.  I  have  seen  the  Englishman  and  the  actress  but  she  (i.  e.  ‘the 
latter’)  has  just  gone  out. 

4.  He  said  that  he  would  come  when  he  had  (i.  e.  would  have)  the 
time. 

5.  They  thought  that  they  would  occupy  a  box  when  they  went 
(would  go)  to  the  theater. 

6.  I  have  all  the  tickets,  but  these  are  better  than  those. 

7.  I  do  not  know,  replied  the  latter,  when  she  will  come. 

8.  I  knew  that  we  should  see  him  as  soon  as  he  arrived. 

9.  They  have  always  talked  about  one  another. 

10.  We  shall  never  forget  each  other. 

n 

Write  ten  original  sentences  illustrating  these  constructions. 


VOCABULARY 

References  in  the  vocabulary  are  to  page  and  line  of  the  text 

A 


a  to,  at,  for,  in,  into,  by,  with,  of, 
from,  on 

abandonner  to  abandon,  leave 
abime  m.  abyss 
abimer  to  engulf,  bury;  s’ —  to 
be  spoiled 

abondance  f.  abundance 
abonne  m.  subscriber;  83,  17  reg¬ 
ular  customer 

abonnement  m.  subscription 
abonner  to  subscribe ;  s’ —  to  sub¬ 
scribe 

abord  m.  approach;  d’ —  at  first, 
first  of  all ;  tout  d’ —  at  the  very 
first,  at  first 

Abraham  m.  Abraham;  en  —  99, 

18  in  the  name  of  Abraham 
abreger  to  cut  short,  reduce 
abri  m.  shelter ;  a  1’ —  de  sheltered 
from 

absence  /.  absence 
absent,  -e  absent 
absolu,  -e  absolute 
absolument  absolutely,  exactly 
absurde  absurd 
academie  /.  academy 
acajou  m.  mahogany 
accaparement  m.  monopoly 
accent  m.  accent 
accepter  to  accept 
acces  m.  fit 
acclamer  to  acclaim 
accompagnement  m.  accompani¬ 
ment 

accompagner  to  accompany 
accomplir  to  accomplish,  carry  out 
accord  m.  chord,  tuning 
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accorder  to  grant 

accourir  to  run  (up),  hasten  (up) 

accroc  m.  tear 

accrocher  to  hang;  s’ —  to  be 
caught;  s’accroche  6,  9  goes; 
accroche,  -e  hanging 
accroupir  to  squat;  accroupi,  -e 

squatting 

accueil  m.  reception 
accueillir  to  receive,  greet 
accuser  to  accuse,  betray,  show 
acharne,  -e  obstinate,  furious 
achat  m.  purchase 
acheter  to  buy 
achevement  m.  completion 
achever  to  complete,  finish ;  —  de 
to  finish  ( doing  something) 
acide  m.  acid 
acquerir  to  acquire,  secure 
acquisition  f.  acquisition 
acquitter  to  discharge,  pay,  settle, 
receipt,  acknowledge ;  s’ —  to  dis¬ 
charge  one’s  obligations 
acrobate  m.  acrobat 
acte  m.  act,  certificate 
activement  actively 
actrice  /.  actress 
actuel,  -le  actual,  present 
actuellement  at  present 
adapter  to  adapt 
addition  /.  bill 
additionner  to  add  up 
Adele  f.  Adele 
adieu  m.  farewell 
adjuger  to  adjudicate;  adjuge 
101,  7  sold 
admirer  to  admire 
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adolescence  f.  adolescence 
adolescent  m.  adolescent 
adopter  to  adopt 
adorable  adorable 
adoration  f.  adoration 
adorer  to  adore 
adresse  /j  address 
adresser  to  address,  direct;  s’ — 
to  apply ;  s’ —  a  to  address,  apply 
to 

adroitement  skilfully 
adultere  m.  adultery 
adversaire  m.  adversary 
affaire  /.  affair,  business,  busi¬ 
ness  matter ;  — s  business,  be¬ 
longings;  avoir  —  a  to  have 
to  deal  with;  la  belle  —  120,  13 
that’s  a  fine  idea ;  homme  d’ — s 
business  man 
affiche  /.  poster 
afficher  to  post 
affirmer  to  affirm 
affliger  to  distress 
affreu-x,  -se  frightful 
afin  de  in  order  to 
agacer  to  provoke 
age  m.  age;  a  la  fleur  de 
1’ —  in  the  prime  of  life ;  en 
bas  —  in  (one’s)  first  infancy 
agio  m.  speculation  ( resulting 
from  manipulation  of  public  se¬ 
curities  ) 

agir  to  act;  s’ —  de  to  be  a 
question  of,  be  essential  to 
agitation  f.  agitation,  pulling, 
jerking 

agiter  to  shake,  pull 

agreable  agreeable 

agreablement  pleasantly 

ah  ah,  oh 

aide  f.  aid 

aider  to  aid,  help 

aie  oh 

ai'eule  /.  ancestress 


aigu,  -e  sharp,  keen,  shrill 
aiguille  f.  needle 
aile  f.  wing 

ailleurs  elsewhere ;  d’-—  besides, 
moreover 

aimer  to  like;  —  a  croire  to 
hope;  —  mieux  to  prefer 
ainsi  thus;  par  —  consequently; 
pour  —  dire  so  to  speak;  — 
que  as,  just  as;  s’il  en  est  — 
if  that  is  the  case 
air  m.  air,  appearance 
aise  /.  ease;  ad),  glad;  a  1’ — 
at  ease,  comfortable 
aise,  -e  in  easy  circumstances  j 
ajouter  to  add 
Albion  f.  Albion 
alcool  m.  alcohol;  25,  27  alco¬ 
holic  drink 
alcove  m.  alcove 
alentour  around;  d’ —  of  the 
neighborhood 

Alexandre  m.  Alexander 
alexandrin  m.  alexandrine  ( name 
of  the  common  12-syllable 
French  verse) 

Ali  m.  Ali  (Arabic  or  Turkish 

name ) 

Ali-Baba  m.  Ali-Baba 
alienation  f.  alienation 
Ali-Rodolphe  m.  Ali-Rudolph 
Allah  m.  Allah 
allegro  m.  allegro 
allemand,  -e  German 
aller  to  go,  go  on,  proceed,  resort, 
be  going  to,  be  (of  health); 
—  a  to  suit,  satisfy,  fit;  s’en  — 
to  go  away;  s’en  allait  23,  3 
trailed  off ;  allons  come ;  allons 
done  70,  9  nonsense;  va  go  on, 
there;  comment  vous  va  how 
are  you;  va  done  pour  cin- 
quante  francs  45,  3  agreed 
then  for  fifty  francs 
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allumer  to  light,  enkindle 
allumette  /.  match 
allusion  /.  allusion 
almanach  m.  almanac 
alors  then 

alphabet  m.  alphabet 
alphabetique  alphabetical 
altere,  -e  (de)  desirous  (of), 
eager  (for) 
alterer  to  alter 
alterner  to  alternate 
amabilite  /.  kindness 
amant  m.  lover 
amas  m.  pile 

amateur  m.  amateur,  private 
collector  {of  pictures) 
ambre  m.  amber 
ame  f.  soul 

ameliorer  to  alleviate,  improve 
amener  to  bring,  bring  about; 
—  a  composition  116,  19  to 
bring  to  terms 
am-er,  -ere  bitter 
ami  m.  friend;  1*  —  120,  30  my 
friend 

amie  /.  friend,  sweetheart;  —  de 
coulisse  theatrical  friend 
amitie  /.  friendship 

amoroso  -  litteraire  amorous  - 
literary 

amour  m.  and  f.  love,  love  affair 
amourette  /.  little  love  affair 
amoureu-x,  -se  amorous;  m. 

lover;  —  de  in  love  with 
amour-propre  m.  self-esteem 
amphibie  m.  amphibian 
amphitryon  m.  host 
ample  ample,  full 
amputer  to  amputate;  amputee 
d’une  jambe  SO,  3  with  one 
leg  amputated 
amuser  to  amuse 
an  m.  year;  avoir  .  .  .  — s  to 
be  .  .  .  years  old;  jour  de  T — 


New  Year’s  day;  par  —  a 
year 

ananas  m.  pineapple 
ananke  {Greek  ’ avayic-fi )  neces¬ 
sity,  fate 

ancien,  -ne  old,  former;  nt.  an¬ 
cient  {man,  of  antiquity) 
Andalousie  /.  Andalusia 
aneantir  to  prostrate 
ange  m.  angel 
Angele  /.  Angela 
Angelus  m.  Angelus  {name  of  a 
prayer  or  devotion  to  the  Virgin 
Mary  recited  about  six  A.  M., 
noon,  and  six  P.  M.,  and  an¬ 
nounced  by  the  tolling  of  a  bell) 
anglais,  -e  English;  m.  English¬ 
man;  a  l’anglaise  in  English 
style 

angoisse  f.  anguish;  poire  d’ — 

gag 

animal  m.  animal,  beast 
animer  to  animate 
annee  /.  year 
annoncer  to  announce 
annotation  /.  annotation 
annoter  to  annotate 
annuellement  annually 
anonyme  anonymous 
antiquaire  m.  antiquarian 
antique  old,  ancient 
antithese  /.  antithesis 
antre  m.  cave,  den 
apaiser  to  appease 
apercevoir  to  perceive;  s’ —  (de) 
to  perceive 

aphorisme  m.  aphorism 
aplomb  m.  assurance;  d’— - 

firmly 

apogee  m.  apogee,  climax 
Apollon  m.  Apollo 
apoplectique  apoplectic 
apostropher  to  address 
apparaitre  to  appear 
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apparat  m.  pomp;  d*—  solemn 
appareil  m.  apparatus;  — s  ap¬ 
paratus,  implements 
apparent,  -e  conspicuous 
appartement  m.  apartment,  room 
appartenir  to  belong;  —  a  to 
devolve  upon 
appel  m.  call 

appeler  to  call,  call  in,  sum¬ 
mon;  s*—  to  be  called 
appetit  m.  appetite 
appliquer  to  apply,  follow 
appointements  m.  pi.  salary 
apport  m.  market,  investment;  — 
social  106,  20  joint  assets 
apporter  to  bring,  raise,  extend 
appreciation  /.  appreciation 
apprendre  to  learn,  make  known; 
—  a  to  teach 

approcher  to  approach,  bring 
near;  s’ —  de  to  approach 
approfondir  to  deepen,  extend 
appui-main  m.  maulstick  {used 
by  painters  to  support  the  hand 
that  holds  the  brush) 
appuye,  -e  leaning,  resting;  —  a 
leaning  against 

appuyer  to  lean;  —  sur  11,  22 
to  stress 

apres  after,  afterwards,  later;  — 
ga  after  all;  d’ —  following,  ac¬ 
cording  to 

apres-demain  day  after  tomor¬ 
row 

aquilon  m.  north  wind,  (cold) 
wind 

arabe  Arabic 
Arago  surname 
araignee  /.  spider 
arbitraire  arbitrary;  m.  arbitrari¬ 
ness,  tyranny 
arborer  to  hoist 
arbre  m.  tree 
arc  m.  bow 


argent  m.  silver,  money 
argentin,  -e  silvery 
argument  m.  argument 
aria  m.  hubbub 
aride  arid 

aristocratique  aristocratic 
arme  /.  arm,  weapon;  —  a  feu 
firearm 

armee  /.  army 

arracher  to  tear  (out) ;  s'—  to 
tear  out 

arranger  to  arrange;  s’—  62,  33 
to  arrange,  make  arrange¬ 

ments 

arreter  to  stop,  fix,  settle;  s’— 
to  stop 

arrivee  /.  arrival 
arriver  to  arrive,  come 
arrondir  to  round  out 
arrondissement  m.  district, 

ward  ( political  division  of  a 
province  or  city ) 

arroser  to  water,  sprinkle, 

moisten 
art  m.  art 

Artaxerces  m.  Artaxerxes 
Artemise  /.  Artemisia 
artichaut  m.  artichoke 
article  m.  article 
articuler  to  articulate 
artifice  m.  artifice;  feu  d’ —  39, 
9  display  of  fireworks 
artiste  m.  or  f.  artist,  actor, 
actress 

artistique  artistic 
ascension  f.  ascent;  54,  31  pull¬ 
ing  up 

asiatique  Asiatic 
Asmodee  m.  Asmodeus 
assaut  m.  assault;  donner  1* —  a 
to  launch  an  assault  upon 
asseoir  to  seat,  set,  rest,  con¬ 
firm;  s’ —  to  sit  down,  become 
confirmed  or  settled 
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assez  quite,  very,  sufficiently,  very 
well;  —  de  enough 
assidument  assiduously 
assiette  /.  plate 

assignat  m.  assignat  ( paper 
money  issued  by  the  revolution¬ 
ary  government  of  France) 
assister  to  be  present;  —  a  to 
attend 

association  f.  association 
assurer  to  assure 
astre  m.  star,  heavenly  body 
atelier  m.  studio 
athee  m.  atheist 
atre  m.  hearth 
atroce  atrocious 
attacher  to  attach,  tie 
attaquer  to  attack,  affect 
atteindre  to  attain,  reach,  affect 
atteinte  /.  approach 
attendre  to  wait,  await,  wait  for, 
expect ;  s’y  —  to  expect  it ; 
attendu  que  seeing  that 
attention  /.  attention 
attentivement  attentively 
atterrer  to  astound 
attiedi,  -e  tepid 
attirer  to  attract 
attitude  /.  attitude 
attraper  to  catch 
attribuer  to  attribute 
au  =  a  -f  le 
aubaine  /.  windfall 
aubepine  /.  hawthorn 
auberge  f.  inn 
aucun,  -e  any,  not  any,  no 
aucunement  at  all,  not  at  all 
audevant  before,  in  front;  aller 
—  de  to  go  to  meet 
augmenter  to  increase,  raise 
auguste  august 
aujourd’hui  today 
aune  /.  ell  {an  old  measure  equal 
to  about  45  inches ) 


auparavant  before;  —  de  before 
aupres  de  beside,  to  the  side  of 
aurore  /.  dawn 
auspices  /.  pi.  auspices 
aussi  also,  too,  so,  as 
aussitot  at  once 
autant  as  much,  the  same;  d’— 
64,  9  just  to  that  extent ;  — 
que  as  far  as 
auteur  m.  author 
authentique  genuine 
autoriser  to  authorize,  give  au¬ 
thorization 

autour  around ;  —  de  around, 

about 

autre  other;  —  chose  anything 
else;  l’un  1*  —  each  other,  one 
another,  mutually;  les  uns  et 
les  — s  106,  17  all;  les  uns  sur 
les  — s  upon  one  another;  l’un 
de  I’ —  48,  4  each  other’s;  Tune 
dans  l’autre  105,  18  apiece; 
vous  — s  you 
autrefois  formerly 
avalanche  f.  avalanch 
a vance  /.  advance;  d’ —  in  ad¬ 
vance 

avancer  to  advance,  push  for¬ 
ward,  bring  forward,  progress, 
be  fast;  s’ —  to  advance 
avant  before;  —  de  before;  en 
—  ahead,  forward;  —  que  .  .  . 
(ne)  before;  —  un  an  before 
the  end  of  a  year 
avantage  m.  advantage,  honor 
avant-garde  /.  vanguard 
avant-scene  /.  stage  box 
avare  miserly,  sparing 
Ave  Maria  name  of  a  barrack 
avec  with 
avenir  m.  future 
aventure  /.  adventure 
aventurer  to  venture ;  s’—  to 
venture 
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avenue  /.  avenue 
avertir  to  notify 
avis  m.  opinion 

aviser  to  perceive;  —  a  to  see 
about 

avoir  to  have,  be;  —  a  to  have 
to;  —  affaire  a  to  have  to  deal 
with;  —  ...  ans  to  be  .  .  . 
years  old;  —  beau  to  be  in 
vain,  make  no  difference ;  — 
f roid  to  be  cold ;  —  grand  soin 
to  take  great  care;  —  hate  to 
be  in  a  hurry;  —  lieu  to  take 
place ;  —  peur  to  be  afraid ; 
—  raison  to  be  right;  —  tort 
to  be  wrong;  —  un  prix  76, 
31  to  win  a  prize;  il  y  a 
there  is,  there  are,  ago,  for ; 
qu’est  ce  qu’il  y  a  30,  20  what 
is  the  matter 

avoisiner  to  be  in  the  neigh¬ 
borhood  of 
avouer  to  admit 
avril  m.  April 

ayoli  m.  name  of  a  sauce  made 
of  garlic  and  olive  oil 
azure,  -e  azure,  sky-colored 

B 

babouche  /.  slipper  ( flat  soled, 
without  a  heel ) 

bacchanal  m.  uproar 
bague  /.  ring 
bah  bah 

baigner  to  bathe;  se  —  to  bathe 
baignoire  m.  box  {in  a  theater) 
bain  m.  bath 

baisemain  m.  reception  {a  cere¬ 
monial  court  reception  at  which 
the  guests  kiss  the  sovereign's 
hand) 

baiser  m.  kiss 

baisse  /.  fall  in  prices  {the  sub¬ 


ject  of  speculation  by  followers 
of  the  stock  market) 
baisser  to  lower 
bal  m.  ball,  dance;  soulier  de  — 
dancing  shoe 
balancer  to  hesitate 
balancier  m.  pendulum 
balbutier  to  stammer 
balcon  m.  balcony 
ballade  f.  ballad 
balthazar  m.  (Belshazzar’s)  feast 
banel,  -e  banal,  ordinary,  com¬ 
monplace 

banc  m.  bench;  —  d’huitres 

oyster-bed 

banco  m.  bank;  113,  6  ‘pile’ 
bande  /.  band,  wrapper 
banque  f.  bank 
banquette  /.  bench 
banquier  m.  banker 
baptiser  to  baptize 
Baptiste  m.  given  name 
barbare  barbarian,  barbarous 
barbarie  /.  barbarity;  orgue  de 

—  hand  organ 

barbe  f.  beard;  se  faire  la  —  to 

shave 

Barbemuche  surname 
barege  m.  wool  cloth 
baronne  f.  baroness 
barre  /.  bar,  railing 
barrer  to  obstruct,  block 
barriere  f.  barrier,  gate  {where 
one  used  to  enter  a  city) 
Barry,  du  —  surname 
bas,  -se  low,  lower;  adv.  in  a  low 
voice;  m.  stocking;  du  haut 
en  —  from  top  to  bottom;  en 

—  downstairs;  tout  —  to  one¬ 
self,  in  a  very  low  voice 

base  /.  base,  foundation 
bas-relief  m.  bas-relief 
bassin  m.  basin 
bataillon  m.  batallion 
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bateau  m.  ship;  —  a  vapeur 

steamship 

batiment  m.  building;  peinture 
en  — s  44,  20  painting  on  the 
side  of  a  house 
batir  to  build 

battre  to  strike,  beat;  —  le  rap¬ 
pel  to  sound  the  recall 
bazar  m.  shop 
beant,  -e  yawning 
beat,  -e  sanctimonious 
beatitude  /.  beatitude 
beau  (bel),  belle  beautiful,  fine, 
handsome ;  avoir  —  to  be  in  vain, 
make  no  difference;  belle  etoile 
or  belle-etoile  49,  6  open  air, 
out  of  doors;  la  belle  121,  19 
beautiful  one 

beaucoup  much,  a  great  deal; 
—  de  many 

beaune  m.  name  of  a  wine  made 
in  Beaune  in  central  France 
beaute  /.  beauty 
beaux-arts  m.  pi.  fine  arts 
Belin  surname 

belles-lettres  /.  pi.  belles  lettres, 
literature 

belle-soeur  f.  sister-in-law 
belvedere  m.  belvedere  (a  turret 
on  the  top  of  a  house) 
benef.  =  benefice 
benefice  m.  profit,  benefit  per¬ 
formance 

beneficiare  f.  benificiary 
benit,  -e  holy 
Beresina  /.  Berezina 
Bergami  nickname 
Bernard  given  name  or  surname 
besogne  /.  task,  work,  affair 
besoin  m.  need;  au  —  in  case  of 
need;  avoir  —  de  to  need 
bete  f.  beast,  fool ;  ad j.  stupid, 
comon;  ■ —  a  faire  cuire  66, 
14  awfully  stupid 


beurre  m.  butter 
bibliotheque  f.  library 
bicephale  two-headed 
bien  well,  very,  very  well,  indeed, 
much,  closely,  please,  do,  gladly; 
m.  good,  blessing,  property ; 
c’est  —  all  right,  very  well;  eh 
—  well,  very  well;  etre  —  to 
be  comfortable  or  attractive;  — 
que  although;  vouloir  —  to  be 
willing,  be  kind  enough,  please 
bien-aime  m.  beloved 
bien-aimee  f.  beloved 
bienfait  m.  benefit,  kindness 
bientot  soon 
biere  f.  beer 
billard  m.  billiards 
billet  m.  note,  ticket,  (bank)  note 
biographie  f.  biography 
Birn’n  surname 
bis  encore;  m.  encore 
biseaute,  -e  counterfeit,  sham 
blamer  to  blame,  reprimand 
blan-c,  -che  white;  —  d*Es- 
pagne  whiting;  colere  blanche 
white-hot  anger;  ours  —  polar 
bear 

Blancheron  surname 
blancheur  /.  whiteness,  white 
blanchir  to  whiten 
blanchisseuse  /.  laundress 
blaspheme  m.  blasphemy 
blesser  to  wound 
bleu,  -e  m.  blue;  name  given  to 
a  poor  quality  of  wine;  petit  — 
24,  32  name  given  to  a  poor 
quality  of  wine  less  highly 
colored  than  bleu 
blond,  -e  blonde,  fair,  light 
bobeche  f.  drip  dish 
B  obi  no  m.  name  of  a  theater  near 
the  Luxemburg 

boheme  Bohemian;  boheme  m. 
Bohemian;  Boheme  f.  Bohemia 
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bohemien  m.  Bohemian 
boire  to  drink 
bois  m.  wood 

boite  /.  box;  —  a  peindre  paint 
box 

bon,  -ne  good ;  adv.  very  well ; 

c’est  —  all  right 
bond  m.  bound 
bondir  to  bound 
bonheur  m.  happiness 
bonhomme  m.  (old)  fellow 
boni  m.  surplus 
bon  jour  m.  good  morning 
bonnet  m.  bonnet,  cap 
bonsoir  m.  good  evening,  good 
night 

bonte  /.  kindness 
bord  m.  edge,  brim,  border ;  sur 
d’autres  — s  51,  23  to  other 
lands 

bordeaux  m.  name  of  a  wine 
from  the  vicinity  of  Bordeaux 
Boree  m.  Boreas  ( God  of  the 
north  wind  in  Greek  mythology) 
borne  f.  curb-stone 
borner  to  limit,  confine 
bosquet  m.  grove;  Bosquet  sur¬ 
name 

bosse  f.  hump;  se  donner  une 

—  21,  23  to  have  a  good  square 
meal 

botanique  /.  botany 
botte  /.  boot,  shoe 
bottine  f.  boot,  shoe 
bouche  /.  mouth 
bouchee  /.  mouthful 
boucher  to  stop  up 
bouchon  m.  cork;  21,  6  tavern 
boucle  /.  buckle,  lock  ( of  hair) 
boudoir  m.  dressing-room 
boue  /.  mud 
bouge  m.  closet,  den 
bougie  /.  candle;  de  la  —  67,  26 
candles 


boule  /.  ball 

Boule  m.  name  of  the  furniture 
of  a  celebrated  French  furniture 
maker  ( 1642-1732 ) 
boulevard  m.  boulevard 
bouleverser  to  upset 
Boulogne,  Bois  de  —  name  of  a 
park  in  Paris 
bourn  boom 
bouquet  m.  bouquet 
bouquin  m.  mouthpiece,  old  book, 
second  hand  book 
Bourbon  m.  Bourbon 
Bourgogne  /.  Burgundy  {a  prov¬ 
ince  in  eastern  France) 
bourreau  m.  executioner 
bourrer  to  stuff,  file 
bourse  f.  purse 
bout  m.  end,  piece 
bouteille  /.  bottle 
boutique  /.  shop 
bouton  m.  button 
bracelet  m.  bracelet 
braise  f.  live  coals 
branche  /.  branch 
bras  m.  arm 
brave  good,  brave 
braver  to  brave 

bravo  hurrah;  m.  {pi.  bravi) 
bravo,  ruffian 
bredouiller  to  jabber 
br-ef,  -eve  brief;  adv.  in  short 
brevet  m.  title,  commission;  52, 
18  patent 

bric-a-brac  m.  bric-a-brac 

brigand  m.  brigand 

briller  to  shine 

brique  /.  brick 

brise  f.  breeze 

briser  to  break 

Brise-Tout  Break- All 

brochure  /.  pamphlet 

brodequin  m.  shoe  ( for  women) 

broder  to  embroider 
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bronze  m.  bronze 
brou  m.  shell,  hull 
brouillard  m.  fog,  register,  waste- 
book  (in  book  keeping) 
broussaille  /.  thicket,  brush;  en 
— s  bushy 

brr  an  exclamation  indicating  cold 
bruit  m.  noise,  sound 
brule-gueule  m.  short-stemmed 
pipe  (literally  ‘burn-gullet’) 
bruler  to  burn 
brume  /.  mist 

brun,  -e  brown,  brown-haired 
brusquement  abruptly,  suddenly 
brutal,  -e  brutal;  m.  brute,  beast 
brutalement  brutally 
bruyant,  -e  noisy,  loud 
buche  /.  stick  of  wood;  —  eco- 
nomique  brick  (for  slow  burn¬ 
ing,  composed  chiefly  of  pow¬ 
dered  coal  and  clay) 
buffet  m.  sideboard,  cupboard 
Buffon  surname 
buisson  m.  bush,  thicket 
bulletin  m.  bulletin,  register 
Bullion  name  of  an  old  seven¬ 
teenth  century  mansion  now 
given  over  to  apartments  and 
shops 

bureau  m.  desk,  office 
buse  /.  blockhead 
but  m.  aim,  end 
butor  m.  dolt,  ‘boob’ 

C 

c.  =  centime 

$a  =  cela  that ;  ah  —  oh  there,  oh 
pshaw;  apres  —  after  all 
cabaret  m.  cabaret,  tavern;  — 
mangeant  restaurant 
cabinet  m.  cabinet,  booth 
cabrer,  se  —  to  rear 
cabriolet  m.  carriage,  cab 


cacher  to  hide,  conceal 
cachet  m.  seal,  card;  courir  le 
—  25,  7  to  give  lessons  in  town 
cadencer  to  render  in  cadence 
or  in  rhythm 
Cadet  surname 
cadran  m.  dial 
cadre  m.  frame 
cadu-c,  -que  decrepit 
cafe  m.  coffee,  cafe 
cafetier  m.  cafe  proprietor 
cage  /.  cage 
cahier  m.  notebook 
caisse  f.  chest,  money  box,  safe, 
bank,  treasury,  desk  (where 
money  is  received  or  issued)  ;  — 
d’epargne  18,  2  savings  bank; 
en  —  69,  28  in  the  treasury; 
tenir  la  —  67,  5  to  run  the 
treasury 

caissier  m.  cashier 
calembour  m.  pun 
calendrier  m.  calendar 
calin,  -e  wheedling 
caliner  to  wheedle,  cajole 
calme  calm 
calmer  to  calm 
calorifere  m.  hot  air  stove 
calotte  f.  skull-cap 
calvitie  /.  baldness 
camarade  m.  comrade 
camisole  f.  camisole;  —  de  force 
campagne  /.  country,  field,  cam¬ 
paign;  maison  de  —  country 
house;  (se)  mettre  en  —  to 
start  on  a  campaign 
Cana  f.  name  of  a  village  in  an¬ 
cient  Palestine 

canaille  f.  canaille,  rabble,  scoun¬ 
drel 

cancan  m.  hubbub,  scandal 
canevas  m.  canvas,  sketch,  plot 
canne  /.  cane 
cantatrice  f.  singer 
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capillaire  of  the  hair 
capitaine  m.  captain 
capital  m.  capital 
capitaliste  m.  capitalist 
capitole  m.  capitol 
caporal  m.  corporal 
capote  /.  cloak,  hood,  cover;  90, 
8  name  given  to  a  victorious 
play  in  the  game  of  piquet 
caprice  m.  caprice 
capucine  /.  see  chapter  I,  note  65 
car  for,  because 

caractere  m.  character,  disposition 
caravane  /.  caravan 
carder  to  card 
cardinal,  -e  cardinal 
careme  m.  Lent,  abstinence,  denial 
caresse  /.  caress 
caresser  to  cherish 
carillon  m.  chime 
carilloner  to  ring  chimes 
carnaval  m.  carnival 
Carolus  m.  given  name 
carpe  /.  carp;  ignorant  comme 
une  —  83,  9  used  colloquially 
to  express  dense  ignorance 
carre,  -e  square;  salon  —  93,  11 
name  of  a  room  in  the  Art 
Gallery  of  the  Louvre;  m.  square, 
landing 

carreau  m.  floor,  (window)  pane 
carrement  squarely,  firmly 
carrer  to  square;  se  —  to  draw 
oneself  up 

carriere  /.  career,  course 
Carrousel  m.  name  of  a  large 
square  in  Paris 

carte  /.  card,  order,  bill  of  fare 
carton  m.  cardboard  box 
cas  m.  case,  situation;  au  —  ou 
13,  27  in  the  event  that 
cascade  f.  cascade 
caserne  /.  barrack 
casquette  f.  cap 


casser  to  break;  —  une  croute 

to  break  a  crust,  eat  a  bite 
castillan- e  Castilian 
Castor  m.  Beaver  ( name  of  a 
magazine ) 

cauchemar  m.  nightmare 
cause  f.  cause ;  a  —  de  on  ac¬ 
count  of;  a  —  que  because; 
pour  —  de  on  account  of 
causer  to  cause,  discuss,  chat; 

a  —  29,  32  discussing 
causerie  /.  conversation,  chatting 
cave  f.  cellar 

ce  (cet),  cette  that,  this,  it;  — 
que  that  which,  what,  which; 
57,  33  as  long;  —  qui  that 
which,  what,  which 
ceci  this 

ceder  to  cede,  yield,  give  up 
cela  that 
celebre  celebrated 
celebrer  to  celebrate 
celebrite  /.  celebrity 
celle  (-ci,  -la)  that,  that  one,  the 
one,  the  latter,  she 
celui  (-ci,  -la)  that,  that  one,  the 
one,  the  latter,  he 
cenacle  m.  club 
cendre  f.  cinder 
cent  (a)  hundred;  pour  —  per 
cent 

centaine  f.  hundred;  une  —  de 
about  a  hundred 
centieme  hundredth 
centime  m.  centime  (one -fifth  of 
a  sou) 

centre  m.  center 

cependant  however,  nevertheless, 
still 

cerbere  m.  Cerberus,  watch-dog 
cerf  m.  deer 
certain,  -e  certain 
certainement  certainly;  —  que 
90,  29  certainly 
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cerveau  m.  brain,  head 
Cesar  m.  Caesar 
cesser  to  cease 
ceux  plural  of  celui 
chacun,  -e  each,  each  one,  every 
one 

chagrin  m.  chagrin,  sorrow,  grief, 
distress;  faire  du  —  a  to  cause 
distress  to 

chagriner  to  distress 
chaine  /.  chain 
chair  /.  flesh,  meat 
chaise  f.  chair 
chaleur  /.  heat 
chaleureu-x,  -se  warm 
chambre  /.  room;  —  a  coucher 
bedroom ;  femme  de  —  waiting 
maid;  robe  de  —  dressing 
gown 

champ  m.  field;  sur-le-champ 

on  the  spot,  at  once 
champagne  m.  champagne 
chance  /.  luck;  une  fiere  —  77, 
29  wonderful  luck 
chandelier  m.  chandelier 
chandelle  f.  candle 
changer  to  change,  exchange 
changeur  m.  money  changer 
chanson  /.  song;  voyons  la  — 
99,  31  let’s  hear  his  song 
chanter  to  sing;  24,  6  to  say 
( indicating  something  ridiculous ) 
chantonner  to  hum 
chapeau  m.  hat 
chapellerie  /.  hat  industry 
chapitre  m.  chapter 
chaque  each,  every 
charbon  m.  carbon,  coal;  —  de 
terre  coal 

charger  to  charge,  load,  commis¬ 
sion  ;  se  —  to  take  charge, 
undertake;  charge  de  42,  31 
loaded  with,  carrying 
charite  /.  charity 


charivari  m.  tumult 
charmant,  -e  charming 
charme  m.  charm 
charmer  to  charm 
charpie  f.  lint 
charte  /.  charter 
chasse  /.  hunting;  chien  de  — 
hunting  dog 

chasser  to  drive,  drive  away,  dis¬ 
miss 

chassis  m.  frame 
Chatterton  surname 
chaud,  -e  hot,  warm 
chauffage  m.  heating 
chauffer  to  heat 
chaussee  f.  street,  middle  of  the 
street 

chausser  to  put  on  (shoes),  ad¬ 
just;  chausse,-  e  de  shod  with, 
wearing  on  one’s  feet 
chauve  bald,  worn  smooth 
chef  m.  chief 

chef-d’oeuvre  m.  masterpiece 
chemin  m.  road,  way 
cheminee  /.  chimney,  chimney- 
place,  fireplace,  mantel-piece ; 
—  a  la  prussienne  49,  23  grate 
( made  of  iron  to  be  placed  in  a 
fireplace) 
chemise  /.  shirt 
ch-er,  -ere  dear,  expensive; 
mon  —  my  dear  fellow;  pour 
pas  bien  —  21,  7  not  very  ex¬ 
pensively 

chercher  to  seek,  look  for 
cheri,  -e  dear 
cherir  to  cherish 
cheval  m.  horse;  a  —  on  horse¬ 
back 

chevalet  m.  easel 

chevalier  m.  chevalier,  knight; 

Chevalier  surname 
chevelure  /.  head  of  hair 
cheveu  m.  hair;  — x  hair 
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chevre  f.  goat 

chez  at,  with,  in  or  into  the  house, 
place,  room  or  office  of ;  —  lui  at 
his  house,  etc.;  —  moi  at  my 
house,  etc.;  —  vous  at  your 
house,  etc. 
chicoree  f.  chicory 
chien  m.  dog 

chiffon  m.  chiffon,  rag;  90,  22 
trifle 

chiffre  m.  figure,  amount 
chimere  f.  chimera,  delusion 
chimique  chemical 
chimistc  m.  chemist 
chinois,  -e  Chinese;  68,  24  small 
orange 

chirurgical,  -e  surgical 
choeur  m.  chorus;  en  —  in  a  body 
choisir  to  choose 
choix  m.  choice 
chope  /.  beer  glass 
choregraphie  f.  dancing,  dance 
chorus  m.  chorus 
chose  /.  thing,  article;  autre  — 
something  else 

choucroute  /.  sauerkraut,  portion 
of  sauerkraut 
chretien  m.  Christian 
chronique  f.  chronicle,  society 
column 
ci  here,  this 
cicatrice  /.  scar 
Ciceron  Cicero 
ciel  m.  sky,  heaven,  heavens 
cigare  m.  cigar 
cigarette  /.  cigarette 
Cinna  Cinna 
cinq  five 

cinquantaine  f.  about  fifty;  une 
—  de  about  fifty 
cinquante  fifty 
cinque  see  chapter  I,  note  45 
cinquieme  fifth 
circonflexe  circumflex 
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circonspection  /.  circumspection 
circonstance  /.  circumstance 
circonvoisin,  -e  neighboring 
cirer  to  polish;  toile  ciree  oil¬ 
cloth 

Cirque  m.  Circus  ( name  of  a 
building  for  equestrian  and  other 
entertainments ) 
ciseaux  m.  pi.  scissors 
citation  f.  citation 
citer  to  cite 
civet  m.  stewed  hare 
civil,  -e  civil 

clair,  -e  clear;  m.  clearness;  — 
de  lune  moonlight 
clairement  clearly 
clairseme,  -e  sparse 
clan  m.  clan 
clapoter  to  splash 
claquer  to  snap;  faisant  —  sa 
bouche  87,  20  smacking  her 
lips 

claqueur  m.  hired  applauder 
classe  f.  class 
clause  f.  clause 
clavier  m.  key-board 
clef  f.  key 
client  m.  patron 

clientele  f.  patronage,  patrons; 
trade 

clignement  m.  winking 
cloche  /.  bell 
clocher  m.  steeple,  tower 
clore  to  close 
clou  m.  nail 

clouer  to  nail;  cloues  et  sur- 
cloues  42,  18  pawned  and  re¬ 
pawned 

cobalt  m.  cobalt 
Coco  m.  name  of  a  parrot 
code  m.  code 

coeur  m.  heart;  en  —  86,  20  in 
the  shape  of  a  heart 
coiffer  to  wear  ( on  the  head); 
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coiffe,  -e  de  wearing  (on  the 

head ) 

coin  m.  corner;  jouer  aux 
quatre  — s  74,  33  to  play 
“Pussy  wants  a  corner” 
col  m.  neck;  faux  —  collar 
colere  /.  anger,  rage,  wrath 
collaboration  f.  collaboration 
collaborer  to  share 
collection  /.  collection 
college  m.  school 
Colline  surname 
colonie  f.  colony 
colonne  f.  column 
coloris  m.  coloring 
coloriste  m.  colorist 
combien  how,  how  much,  how 
many 

combinaison  /.  combination 
combiner  to  combine,  devise 
comble  full;  m.  height,  climax 
combustible  combustible;  m.  fuel 
comedienne  /.  comedian,  actress 
comestible  eatable;  — s  m.  pi. 
eatables 

comique  comic,  comical 
commande  /.  order 
commandement  m.  command¬ 
ment 

commander  to  order 
commandeur  m.  commander 
comme  as,  like,  as  if;  49,  15 
how;  —  si  as  if 
commencement  m.  beginning 
commencer  to  commence,  begin 
comment  how,  what 
commerce  m.  business 
commettre  to  commit 
commissaire  m.  commissioner 
commission  /.  errand 
commissionaire  m.  porter 
commode  /.  chest  of  drawers 
commotion  /.  commotion,  shock 
commun,  -e  common 


communication  f.  communica¬ 
tion 

compagne  /.  companion 
compagnie  /.  company;  de  —  in 
company 

compagnon  m.  companion 
comparer  to  compare 
compas  m.  compass 
complainte  /.  lament 
compl-et,  -ete  complete 
completement  or  complete- 
ment  completely 
completer  to  complete 
compliment  m.  compliment 
compliquer  to  complicate 
composer  to  compose 
compositeur  m.  composer 
composition  /.  composition , 
amener  a  —  116,  19  to  bring  to 
terms 

comprendre  to  understand;  faire 
—  to  make  understood 
compromettre  to  compromise, 

endanger 

comptabilite  /.  bookkeeping 
comptant,  -e  cash;  100,  13  cash 

down 

compte  m.  account,  reckoning, 
statement,  wages ;  a  —  on 
account ;  a  meilleur  —  at  a  bet¬ 
ter  price;  en  a  —  on  account; 
faire  un  —  to  settle  a  bill;  — 
rendu  review 

compter  to  count,  expect;  4  — 
de  counting  from;  ce  fut  4  — 
101,  15  it  was  counting 
comptoir  m.  counter,  desk;  dame 
de  —  85,  3  lady  at  the  desk 
comtesse  /.  countess 
concevoir  to  conceive 
concierge  w.  porter,  janitor  (a 
man  in  charge  of  an  apartment 
house ) 

conciliabule  m.  conference 
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conclure  to  conclude 
Concorde  /.  concord;  Concorde 
name  of  a  bridge 
condamner  to  condemn 
condition  /.  condition;  a  la  — 
on  condition 

conducteur  m.  conductor 
conduire  to  conduct 
conduite  /.  conduct 
conference  /.  conference 
confesser  to  confess 
confidence  /.  confidence 
confident  m.  confidant 
confier  to  entrust 
confondre  to  confound 
conformer  to  conform,  harmo¬ 
nize;  se  —  to  conform 
confortablement  comfortably 
confus,  -e  confused 
confusion  /.  confusion 
conge  m.  dismissal,  ejection,  no¬ 
tice  {of  ejection) 
connaissance  f.  acquaintance 
connaitre  to  know 
consacrer  to  devote 
conseil  m.  council,  counsel,  ad¬ 
vice;  — s  advice 
consentir  to  consent 
con  sequence  /.  consequence 
conservatoire  m.  conservatory 
conserver  to  retain 
considerable  considerable 
considerablement  considerably 
considerer  to  consider 
consigne  /.  orders 
consommateur  m.  consumer,  pa¬ 
tron 

consommation  /.  consumption, 
food  and  drink;  payer  la  — 
82,  12  to  pay  for  what  one  has 
consumed 

consommer  to  consume,  fin¬ 
ish 

constituer  to  constitute 
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consulter  to  consult;  se  —  to 
consult 

consumer  to  consume,  use  up 
contact  m.  contact 
contemplati-f,  -ve  contemplative 
contempler  to  contemplate 
contenance  f.  bearing,  front,  at¬ 
titude 

contenir  to  contain 
content,  -e  pleased,  happy,  sat¬ 
isfied 

contenu  m.  contents 
continuer  to  continue 
contracter  to  contract 
contradiction  f.  contradiction 
contraire  contrary 
contravention  f.  disagreement 
contre  against,  for,  in  exchange  for 
contree  /.  country 
Contrescarpe  -  Saint  -  Marcel 
name  of  a  street 
contribuable  m.  tax-payer 
convaincre  to  convince 
convenable  convenient,  suitable, 
satisfactory 

convenance  f.  propriety 
convenir  to  agree,  be  suitable ; 
convenu  101,  8  agreed  {in  clos¬ 
ing  a  bargain ) 

conversation  /.  conversation 
conversion  /.  turn 
convier  to  invite 
convoiter  to  covet 
copie  /.  copy 
copier  to  copy 
coq  m.  cock 

coque  f.  shell;  113,  30  bow 
Coquenard  name  of  a  street 
coquet,  -te  coquettish,  pretty;  f. 

coquette,  flirt 
coquetterie  /.  coquetry 
cor  m.  horn 
corbeille  /.  basket 
corde  /.  rope,  cord,  chord,  tone, 
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knack,  quality;  danseuse  de  — 
tight  rope  dancer;  tenir  la  — 
118,  4  to  have  the  pole  (i.  e.  the 
position  of  advantage  on  the  in¬ 
side  of  a  race  track ) 
cordon  m.  cord 
corps  m.  body 

correspondant  m.  correspondent 
corridor  m.  hall 
corriger  to  correct 
corrompre  to  corrupt 
corrompu,  -e  corrupt 
corsage  m.  shirtwaist,  waist 
costume  m.  costume 
cote  m.  side,  direction,  part;  a 
—  de  beside;  d’a  —  next  door; 
de  —  aside;  de  mon  —  on  my 
part;  de  son  —  on  his  (her) 
part ;  de  votre  —  on  your  part ; 
du  —  de  in  the  direction  of; 
d’un  autre  —  in  another  di¬ 
rection,  on  the  other  hand,  from 
another  point  of  view 
coter  to  quote 
cotret  m.  fagot,  stick 
cou  m.  neck 
couche  /.  mask,  layer 
couche,  -e  lying 
coucher  to  supply  with  a  bed; 
chambre  a  —  bedroom;  se  — 
to  go  to  bed 
coude  m.  elbow 
coudre  to  sew 
couleur  f.  color 

coulisse  /.  wing  (in  theatrical 
decorations);  amie  de  —  113, 
17,  theatrical  friend 
coup  m.  blow,  stroke,  trick;  — 
de  foudre  apoplectique  thun¬ 
dering  apoplexy ;  —  d’ceil  glance 
(of  the  eye);  —  de  tonnerre 
thunder-clap ;  d’un  seul  — 
with  one  single  stroke,  all  at 
once;  faire  son  —  15,  2  to 


play  his  trick;  tout  a  —  all 
at  once 

coupable  culpable,  guilty 
coupe  /.  cut,  style,  cutting ;  mettre 
en  —  reglee  to  apportion  for 

cutting 

coupe  m.  coupe,  carriage 
couper  to  cut,  cut  off,  abridge; 
je  coupe  dans  tes  idees 
45,  14  I  catch  your  ideas 
couplet  m.  verse,  stanza 
coupon  m.  ticket,  sample 
cour  /.  court,  courtyard 
courage  m.  courage 
courageu-x,  -se  courageous 
courbe  /.  curve 

courber  to  curve,  bend;  se  — 
to  bend 

courir  to  run,  blow  (of  the  wind) ; 

—  le  cachet  25,  7  to  give 
lessons  in  town 

courrier  m.  courier 
cours  m.  course,  circulation 
course  /.  trip,  distance;  faire  la 

—  to  run  the  errand 
court,  -e  short 
courtisan  m.  courtier 
courtoisement  courteously 
cousin  m.  cousin 
cousine  /.  cousin 

cout  m.  cost 

couteau  m ,  knife 

couter  to  cost 

coutume  /.  custom,  habit 

couvert  m.  cover,  place,  service; 

le  —  est  mis  the  table  is  set 
couverture  /.  bedspread 
couvrir  to  cover 
craindre  to  fear 
crainte  /.  fear 
cramoisi,  -e  crimson 
cravatte  /.  necktie 
crayon  m.  pencil 
creance  /.  credit,  claim 
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creancier  m.  creditor 
creation  /.  creation 
creature  /.  creature 
credit  m.  credit 
crediter  to  credit 
creer  to  create 
creme  /.  cream 
cremiere  /.  milkdealer 
Cresus  m.  Croesus 
creuser  to  dig 
creux  m.  hollow 
cri  m.  cry,  voice 
cribler  to  riddle 
crier  to  cry  out 
cristallin,  -e  crystalline 
critique  critical;  /.  criticism 
croc  m.  crook,  hoop;  en  — s 
81,  6  like  hooks  ( applied  to  a 
moustache) 

crochet  m.  hook;  10,  29  basket 
( carried  by  a  porter  on  his  back) 
croire  to  think,  believe;  aimer  a 
—  to  hope ;  en  —  to 
believe,  depend  upon,  trust;  en 
croirai-je  mes  yeux  61,  24 
shall  I  trust  my  eyes 
croisee  /.  window 
croiser  to  cross 

croix  /.  cross;  95,  20  cross  (of 
the  Legion  of  Honor) 
croute  /  crust  (of  bread) 

cruel,  -le  cruel 

Cudmer  see  chapter  Ill,  note  8 
cueillir  to  gather 
cuir  m.  leather 

cuirasse  /.  cuirass,  breast-plate 
cuire  to  cook;  bete  a  faire  — 
66,  14  awfully  stupid;  terre 
cuite  terra  cotta 
cuisine  /.  kitchen,  cooking 
cuisinier  m.  cook 
cuisiniere  f.  cook 
culotter  to  brown 
cultiver  to  cultivate 


cupidite  /.  cupidity 
curieusement  curiously 
curieu-x,  -se  curious 
curiosite  f.  curiosity 
cygne  m.  swan 
cymbale  /.  cymbal 
cypres  m.  cypress 

D 

dame  f.  lady ;  interjection  well, 
indeed 

damner  to  damn,  condemn 
Damocles  m.  Damocles 
Danae  /.  Danae 
danger  m.  danger 
dans  in,  into,  at 
danser  to  dance 
danseuse  /.  dancer 
d  .te  /.  date 

Dauphine  name  of  a  street 
davantage  more 
de  of,  from,  by,  with,  about,  to, 
for,  as,  in,  on,  any 
de  m.  die,  domino 
debardeur  m.  stevedore 
debarrasser  to  rid;  se  —  to 
get  rid 

debattre  to  discuss;  a  —  98,  5 
to  be  discussed 
debauche  f.  debauchery 
debiter  to  sell,  recite 
debordement  m.  overflow,  over¬ 
flowing 

debout  standing  up 
debris  m.  pi.  remains 
decadence  /.  decadence 
deces  m.  death 
dechirer  to  tear 
decidement  decidedly 
decider  to  decide;  se  —  (a)  to 
decide 

declamer  to  declaim 
declarer  to  declare 
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decoration  /.  decoration 
decourager  to  discourage 
decouverte  /.  discovery 
decouvrir  to  discover,  uncover 
decrire  to  describe 
dedaigneu-x,  -se  disdainful ; 
faire  le(s)  —  106,  17  to  act 
disdainfully 

dedans  within;  en  —  inwardly; 

la-dedans  in  there,  in  it 
dedommagement  m.  compensa¬ 
tion 

defaire  to  unmake 
defaut  m.  defect,  fault 
defendre  to  forbid 
definitivement  definitely 
defunt,  -e  deceased 
degager  to  free,  let  loose 
degarnir  to  strip 
degat  m.  damage,  havoc,  accident 
degourdir  to  restore  circulation  to, 
thaw  out 
degre  m.  degree 
deguisement  m.  disguise 
deguiser  to  disguise 
dehors  outside,  out,  away;  au 

—  outside;  en  —  de  outside 
deja  already 

dejeuner  to  breakfast;  m.  break¬ 
fast;  demander  a  —  75,  16  to 
ask  for  breakfast;  faire  monter 
a  —  35,  3  to  have  breakfast 
brought  up;  offrir  a  —  35,  8 
to  offer  breakfast 
dela  beyond;  au  —  de  beyond 
delabre,  -e  ragged 
delasser  to  rest,  relax;  se  —  to 
rest,  relax 

delegue  m.  delegate 
deleguer  to  delegate,  send  (as  a 
delegate ) 

delicatesse  /.  delicacy 

delices  /.  pi.  delight;  faire  les 

—  to  be  the  delight 


delicieu-x,  -se  delightful 
delire  m.  delirium 
demain  tomorrow 
demande  /.  demand,  request 
demander  to  ask,  ask  for,  de¬ 
mand,  require,  order 
demarche  /.  walk,  gait,  step,  pro¬ 
ceeding 

demenagement  m.  moving 
demenager  to  move  out,  vacate, 
move  things  out  of 
demeurant  m.  what  remains;  au 
—  in  short 

demeure  /.  dwelling,  abode,  home 
demeurer  to  live,  remain 
demi,  -e  half ;  a  —  half,  half  way ; 
demi-choucroute  j.  half  por¬ 
tion  of  sauerkraut;  demi-gibe- 
lotte  /.  half  portion  of  rabbit 
stew;  (cinq)  heures  et  demie 
half-past  (five) ;  demi-heure  /. 
half  (an)  hour;  demi-pouce  m. 
half  inch;  demi-tasse  /.  demi- 
tasse 

denier  m.  name  of  an  old  coin 
Denis  m.  Dennis 
denoument  m.  denouement,  cli¬ 
max,  outcome 
dent  /.  tooth 
dentelle  /.  lace 
dentiste  m.  dentist 
depart  m.  departure 
departement  m.  department 
depeche  /.  dispatch,  message 
depecher  to  dispatch;  se  —  to 
hurry,  hasten 
depeindre  to  depict 
depense  /.  expense;  en  —  ex¬ 
pended 

depenser  to  spend 
deplorable  deplorable 
deployer  to  unroll,  unfold 
deposer  to  deposit,  lay,  lay  down, 
put  down 
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depouiller  to  despoil 

deprimer  to  flatten 

depuis  since,  for,  from,  before ; 

—  que  since 
depute  m.  deputy 

deranger  to  disarrange,  disturb, 
inconvenience;  se  —  to  get  out 
of  position;  se  —  de  to  depart 
from 

derni-er,  -ere  last,  top;  le  —  95, 
10  the  last  word 
derober  to  steal  (away) 
derouter  to  throw  off  the  track, 
disconcert 

derriere  behind;  m.  rear,  back; 
sur  le  —  111,  24  at  the  back  of 
the  house 

des  from,  upon,  beginning  with; 

—  le  matin  in  the  morning;  — 
que  as  soon  as 

desagreable  disagreeable 
desappointement  m.  disappoint¬ 
ment 

descendre  to  descend,  come 
down,  take  down 
desespere,  -e  in  despair 
desesperer  to  drive  to  despair ;  se 

—  to  despair 
desespoir  m.  despair 
designer  to  designate,  point  to, 

point  out 
desir  m.  desire 
desirer  to  desire,  like 
desoler  to  distress 
desordre  m.  disorder 
desormais  from  now  (or  then) 
on 

dessein  m.  design,  inten¬ 
tion 

dessert  m.  dessert 
dessin  m.  design,  sketch 
dessiner  to  design 
dessous  under,  below ;  au- 

dessous  de  below;  la-dessous 


thereunder;  sens  dessus  — 
upside  down 

dessus  over,  above;  au-dessus 
(de)  above;  sens  —  dessous 

upside  down 

destiner  to  destine,  intend,  mean 
detacher  to  detach 
detail  m.  detail 
detailler  to  detail 
detente  /.  trigger;  a  double  — 
hair  trigger 

detourner  to  turn  aside 
dette  f.  debt 
deuil  m.  mourning 
deux  two;  a  nous  —  for  (or 
between)  the  two  of  us;  entre 
eux  —  between  the  two  of 
them;  tous  les  —  both 
deuxieme  second 
devant  before,  in  front  of;  ci- 
devant  previously,  recently 
developper  to  develop ;  se  — 
to  develop 

devenir  to  become;  —  fou  to  go 
mad 

deviner  to  guess 
deviser  to  chat,  talk 
devoir  to  owe,  be  obliged,  have 
to;  je  dois  I  am  to,  ought, 
should,  must;  je  devais  I  was 
to,  etc.;  je  devrais  I  ought  to, 
should;  j’ai  du  I  must  have; 
j’aurais  du  I  ought  to  have 
devorer  to  devour 
devot,  -e  devout 
devotion  /.  devotion 
devouement  m.  devotion 
diable  m.  devil,  the  devil,  the 
deuce 

dialoguer  to  converse 
diamant  m.  diamond 
dictionnaire  m.  dictionary 
didactique  didactic 
diese  m.  sharp  (on  a  piano) 


164 


VOCABULARY 


Dieu  m.  God,  heavens;  Hotel- 
Dieu  hospital;  le  bon  —  God; 

—  merci  thank  God;  mon  — 
Good  Lord,  gracious 

different,  -e  different 

difficile  difficult 

difficulte  /.  difficulty 

difformite  /.  deformity,  abortion 

digne  worthy 

dignite  /.  dignity 

dilapider  to  squander 

dimanche  m.  Sunday 

dime  /.  tithe 

diner  to  dine;  m.  dinner;  a  — 
some  dinner;  offrir  a  —  to  offer 
dinner 

diplomate  m.  diplomat 
dire  to  say,  tell,  recite;  c’est-a 
dire  that  is  to  say;  pour  ainsi 
— -  so  to  speak;  vouloir  —  to 
mean 

directeur  m.  director 
diriger  to  direct;  se  —  to  make 
one’s  way 

disciple  m.  disciple 
discours  m.  speech,  observation 
discr-et,  -ete  discreet 
discretion  f.  discretion;  a  —  at 
will 

discussion  /.  discussion 
discuter  to  discuss,  debate, 
argue 

disparaitre  to  disappear 
dispenser  to  dispense;  se  —  de 
to  dispense  with,  refrain  from 
disposer  to  dispose,  arrange;  se 

—  to  prepare 

disputer  to  dispute  (with) 
disserter  to  discuss 
dissimuler  to  hide 
distillateur  distiller 
distinctement  distinctly 
distingue,  -e  distinguished 
distinguer  to  distinguish 


divan  m.  divan 

divers,  -es  various,  miscellaneous, 
different 
dix  ten 

dix-huit  eighteen 
dix-sept  seventeen 
dizaine  /.  about  ten 
do  m.  do  ( musical  note) 
doigt  m.  finger 
doleance  /.  grievance 
Dolores  f.  Dolores 
domaine  m.  domain 
domestique  m.  servant 
domicile  m.  domicile 
domino  m.  domino 
dommage  m.  damage;  c’est  — 
it  is  a  pity 

done  then,  please,  too 
donner  to  give;  —  dans  to  open 
upon;  —  l’assaut  a  to  launch 
an  assault  upon;  —  peine  a  to 
distress;  se  —  rendez-vous  to 
make  an  appointment;  se  — 
une  bosse  21,  23  to  have  a  good 
square  meal 

dont  whose,  of  whom,  from 
whom,  of  which,  with  which 
dorer  to  gild 
dorloter  to  coddle 
dormir  to  sleep,  lie  inactive;  — 
la  grasse  matinee  103,  2  to 
sleep  late  in  the  morning 
dos  m.  back 
double  double 

doubler  to  double,  understudy 
douceur  /.  sweetness;  — s  sweet¬ 
ness,  delight 
douche  /.  shower  bath 
douleur  f.  pain 

douleureu-x,  -se  grievous,  painful 
doute  m.  doubt 

douter  (de)  to  doubt;  se  ■ —  (de) 

to  suspect 

douteu-x,  -se  doubtful 
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dou-x,  -ce  sweet,  gentle,  mild, 
affable,  soft 
douzaine  f.  dozen 
douze  twelve 
dragon  m.  dragoon 
dramatique  dramatic 
drame  m.  drama 
drapeau  m.  flag 
dresser  to  draw  up,  arrange, 
heap;  se  —  to  draw  oneself  up, 
stand  up 

droit,  -e  right,  straight;  m.  right 

drole  strange;  m.  rogue,  rascal 

du  =  de  -f-  le  of  the,  some,  any 

du,  due  due,  owing 

duchesse  /.  duchess 

duo  m.  duet 

dupe  m.  dupe 

dur,  -e  hard 

Durand  surname 

duree  /.  duration 

durer  to  go  on,  last 

durete  /.  hardness 

E 

eau  f.  water 
eau-de-vie  /.  brandy 
ebahir  to  wonder,  amaze 
ebaucher  to  sketch,  outline,  begin 
eblouir  to  dazzle 
ebullition  /.  boiling;  en  —  boil¬ 
ing 

ecarquiller  to  open  wide 
echafauder  to  scaffold,  place  ( like 
a  scaffold) 

echange  m.  exchange 

echantillon  m.  sample 
6chapper  to  escape;  s* —  to  es¬ 
cape,  overflow 
echarpe  /.  scarf 
echelle  f.  ladder,  scale 
echo  m.  echo;  33,  22  like  an  echo 
echoir  to  fall  due 


eclair  m.  flash 

eclaircissement  m.  enlighten¬ 
ment;  quelques  — s  some  en¬ 
lightenment 

eclairer  to  illumine,  enlighten 
eclat  m.  burst,  clash 
eclatant,  -e  brilliant 
eclater  (de)  to  burst,  burst  out 
eclectique  eclectic 
ecole  f.  school ;  maitre  d’— 
school  teacher 
econome  economical 
economie  f.  economy 
economique  economical 
ecnomiser  to  save 
economiste  m.  economist 
ecossais,  -e  Scotch 
ecouler  to  flow  out;  s’ —  to  pass, 
elapse 

ecouter  to  listen,  listen  to,  hear 
ecrevisse  f.  crayfish;  buisson 
d’ — s  dish  of  crayfish  in  pyra¬ 
mid  form 

eerier,  s’ —  to  cry,  cry  out 
ecrire  to  write 

ecritoire  /.  inkstand;  96,  26  used 
as  a  symbol  of  the  writer’s  career 
ecriture  /.  handwriting 
ecrivain  m.  writer,  scribe 
ecu  m.  crown  ( name  of  an  old 
French  coin,  and  applied  some¬ 
times  now  to  three  francs) 
editeur  m.  editor,  publisher 
edition  /.  edition 
education  f.  education 
edulcorer  to  sweeten 
eduquer  to  educate,  train 
effet  m.  effect,  article;  — s  m.  pi. 
effects,  belongings ;  en  —  in  fact, 
in  truth 

effeuiller  to  strip  of  leaves 
efforcer,  s’ —  to  strive 
effrayer  to  frighten;  s’ —  to  be 
frightened 
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effroi  m.  fright 
effrontcment  with  effrontery 
effroyable  frightful 
6gal,  -e  equal ;  c’est  —  it’s  all  the 
same,  never  mind 
egaliser  to  equalize,  make  equal 
egayer  to  cheer 
eglantine  f.  eglantine 
eglise  /.  church 

egrener  to  husk;  86,  20  to  re¬ 
peat 

figyptien  m.  Egyptian 
eh  eh;  —  bien  well,  very  well 
elan  m.  outburst,  transport 
elasticite  f.  elasticity 
elastique  elastic 
electrique  electric 
elegamment  elegantly 
Elegant,  -e  elegant 
elegiaque  elegiac 
element  m.  element 
eleve  m.  pupil 
eleve,  -e  raised,  bred,  high 
elever  to  elevate,  raise;  s’-—  to 
arise 

elle  she,  her,  it;  elle-meme  her¬ 
self,  itself;  sa  main  a  —  75, 
26  her  hand;  — s  they,  them 
eloigner  to  remove;  s’ —  to  de¬ 
part 

eloquence  f.  eloquence 
filysee  m.  Elysium 
emailler  to  adorn 
emarger  to  receipt,  sign  a  re¬ 
ceipt  for,  collect  ( a  sum  of 
money ) 

embarras  m.  embarrassment,  ob¬ 
stacle  ;  tirer  d’ —  to  get  out 
of  difficulty,  free  from  diffi¬ 
culty 

embarrasser  to  embarrass 
embaumer  to  perfume 
embellir  to  beautify 
emblee  /.,  d’ —  instantly 


embouchure  f.  outlet,  mouth;  a 
1’ —  des  manches  26,  7  at  the 

armpits 

embrasser  to  embrace 
eminence  f.  eminence 
emmenager  to  move  in 
emoi  m.  emotion,  flurry,  commo¬ 
tion 

emotion  f.  emotion 

emousser  to  blunt;  s* —  to  be 

blunted 

emouvoir  to  move,  excite 
emparer,  s’ —  de  to  take  pos¬ 
session  of,  seize 

empecher  to  prevent ;  s*  —  to  re¬ 
frain 

empereur  m.  emperor 
emplette  /.  purchase 
emplir  to  fill 

employe  m.  employee,  clerk 
employer  to  employ,  use 
empocher  to  pocket 
empoigner  to  seize,  grasp 
emporter  to  take  away,  carry 
away,  carry  off ;  s’ —  to  be  car¬ 
ried  away,  fly  into  a  passion 
empresse,  -e  eager 
emprunt  m.  borrowing 
emprunter  to  borrow 
emu,  -e  moved 

en  in,  into,  at,  on,  to,  while,  by, 
of,  of  it  or  them,  by  it  or  them, 
from  it  or  them,  from  there, 
some,  any 

encadrer  to  frame,  envelop 
enchantement  m.  enchantment 
encombre  m.  hindrance 
encombrer  to  encumber 
encore  still,  yet,  again,  too,  be¬ 
sides,  more,  still  more,  in  addi¬ 
tion;  —  un,  -e  one  more,  an¬ 
other 

encourager  to  encourage 
encre  /.  ink 
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endormi,  -e  gone  to  sleep,  sleep¬ 
ing,  asleep 

endormir  to  put  to  sleep ;  s’— 
to  go  to  sleep 
endosser  to  put  on 
endroit  m.  place,  spot 
enfant  m.  or  f.  infant,  child 
enf ermer  to  shut  in ;  —  a  double 
tour  to  lock  in 
enferrer  to  pierce,  ensnare 
enfin  at  last,  at  length,  after  all, 
in  short,  well 
enfoncer  to  bury 
engager  to  engage  (in),  urge, 
wager,  lay  (a  wager) ;  s’ —  to 
be  engaged 
engelure  /.  chilblain 
engloutir  to  swallow  up 
engourdi,  -e  slothful,  heavy 
engourdir  to  benumb,  enervate 
enhardir  to  embolden;  s’ —  to  be¬ 
come  emboldened 
enlever  to  carry  away,  remove, 
take  away 

ennuyer  to  annoy,  bore 
ennuyeu-x,  -se  annoying,  boring 
enorme  enormous 
enrichir  to  enrich 
enseigne  /.  sign 
enseigner  to  teach 
ensemble  together;  m.  accord, 
unit 

ensevelir  to  bury 
ensuite  then 
entaille  /.  gash 

entendre  to  hear,  understand; 
faire  —  to  allow  to  be  heard; 
—  frapper  to  hear  a  knock 
enterrement  m.  burial 
enthousiasme  m.  enthusiasm 
enti-er,  -ere  entire;  m.  whole; 

tout  —  the  whole 
entonner  to  intone,  strike  up, 
begin  to  sing 


entourer  to  surround 
entr’acte  m.  intermission 
entrailles  /.  pi.  entrails,  bowels, 
depths 

entrainer  to  drag  away 
entre  between,  among,  within,  in 
entree  f.  entry;  entrance;  — s 
entry 

entreprendre  to  undertake 
entrer  to  enter;  —  dans  to  enter 
entresol  m.  mezzanine  floor 
entretenir  to  maintain,  support, 
carry  on,  converse  with 
entretien  m.  conversation 
entr’ouvrir  to  open  (a  little) ; 

s’ —  to  open  (a  little) 
enveloppe  f.  envelope 
envelopper  to  envelop 
envenimer  to  envenom;  s’ —  to 
become  bitter 
envers  toward 
envie  /.  envy,  longing 
environ  about,  approximately 
environnant,  -e  surrounding 
envoler,  s’  —  to  fly  away 
envoye  m.  envoy 
envoyer  to  send 
fiole  m.  Aeolus  ( God  of  the 
winds,  in  Greek  mythology) 
epancher  to  pour  out 
epanouir  to  expand;  s’ —  to 
spread  out,  open 

epargne  /.  saving;  caisse  d’ — 
savings  bank 
epaule  /.  shoulder 
epiderme  m.  epidermis,  skin 
epigramme  /.  epigram 
epitaphe  /.  epitaph 
epitre  /.  epistle 
epoque  f.  epoch,  time 
epouse  /.  spouse,  wife 
epouvantable  terrible 
epouvante  /.  fright,  terror 
epoux  m.  spouse,  husband 
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epreuve  /.  proof 
eprouver  to  experience,  feel 
equateur  m.  equator 
equilibre  m .  balance 
equipage  m.  outfit 
equipement  ra.  equipment 
equivoque  equivocal 
errant,  -e  errant,  stray,  flitting, 
wandering 
erreur  /.  mistake 
es  into 

escalier  m.  stair,  staircase;  — s 
stairs 

escapade  /.  escapade 
esclavage  m.  slavery 
escorter  to  escort 
escrime  f.  fencing,  repartee 
Espagne  f.  Spain;  blanc  d’ — 
whiting 

espagnole  /.  Spanish  woman, 
Spaniard 

espece  f.  species,  sort,  kind,  coin; 

— s  money,  cash,  coins 
esperance  /.  hope 
esperer  to  hope 

esprit  m.  mind,  spirit,  grace;  — 
de  vin  alcohol 

esquire  m.  esquire  ( borrowed 
from  English  and  used  with  a 
name  that  has  not  a  title  of 
nobility ) 

essayer  to  try,  try  out,  try  on, 
test 

estaminet  m.  cafe 
estime  /.  esteem 
estomac  m.  stomach 
et  and 

etablir  to  establish 
etablissement  m.  establishment 
etage  m.  story,  flight,  floor 
etalage  m.  shop  window,  display 
window 

etalagiste  m.  (book)  stall-keeper 
etaler  to  display 


etat  m.  state,  statement,  career; 
etre  en  —  de  to  be  in  a  posi¬ 
tion  to,  be  able  to 
etc.  etc. 

ete  m.  summer 

eteindre  to  extinguish;  s’ —  to  go 
out 

etendre  to  extend,  stretch  out ; 

s’ —  to  extend 
eternellement  eternally 
eternite  /.  eternity 
etincelle  f.  spark 
etiquette  /.  etiquette 
etoffe  f.  material 
etoile  /.  star;  belle  etoile  or 
belle-etoile  49,  6  open  air,  out 
of  doors 

etoile,  -e  starry 
etoiler  to  crack 
etonnant,  -e  astonishing 
etonnement  m.  astonishment 
etonner  to  astonish 
etrange  strange 

etrang-er,  -ere  strange;  m. 

stranger,  foreigner 
etre  to  be;  —  a  to  belong  to,  be 
at  the  service  of;  —  a  l’aise 
to  be  at  ease  or  comfortable;  — 
bien  to  be  comfortable  or  at¬ 
tractive  ;  —  de  to  be  one  of,  have 
a  part  in;  la  lune  en  —  5,  20 
the  moon  is  part  of  it;  en  —  a 
to  be  at,  have  arrived  at ;  — 
en  etat  de  to  be  in  a  position 
to,  be  able  to;  —  en  train  to 
be  at  work;  —  plus  loin  to  go 
further ;  avoir  ete  diner  to  have 
gone  to  dine;  c’est  que  the  fact 
is  that;  est-ce  que  used  to  in¬ 
troduce  a  question ;  n’est-ce 
pas  isn’t  it  so,  etc;  ou  en  est- 
il  51,  30  how  far  along  is  it; 
soit  so  be  it;  soit  .  .  .  soit 
either  ...  or 
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etrenne  /.  New  Year’s  gift 
etrenner  to  give  a  present  ( es¬ 
pecially  applied  to  New  Year's 
gifts),  stand  treat 
etrier  m.  stirrup;  a  franc  —  at 
full  speed 
etude  /.  study 
etudier  to  study 
eux  they,  them,  themselves;  eux- 
memes  themselves 
evangelique  evangelical,  of  the 
gospel 

eveille,  -e  awake 
eveiller  to  awaken,  wake  up 
eventaire  m.  flat  basket 
five  /.  Eve 
evidemment  evidently 
eviter  to  avoid,  spare,  save 
exactement  exactly 
exagerer  to  exaggerate 
examen  m.  examination 
examinateur  m.  examiner 
examiner  to  examine 
exaucer  to  grant 
excellent,  -e  excellent 
exceller  to  excel 
excentrique  eccentric 
excepte  except 
exciter  to  excite 
exclamer  to  exclaim 
exclusion  /.  exclusion 
exclusivement  exclusively 
excuse  /.  excuse 
excuser  to  excuse 
executer  to  execute,  play 
execution  /.  execution 
exemplaire  m.  copy 
exemple  m.  example 
exercer  to  exercise,  carry  on, 
carry  out 

exhiber  to  exhibit,  show,  make 
known,  tell 

exigeant,  -e  exacting 
exigence  /.  unreasonableness 


exiger  to  demand,  require 
exigible  indispensable 
existence  f.  existence 
exister  to  exist 

ex-jambonneau  m.  what  was 
once  a  small  ham 
expansion  /.  expansion 
experience  /.  experience,  experi¬ 
ment 

expirer  to  expire 
explication  /.  explanation 
expliquer  to  explain ;  s’ —  to 
understand 
exploiter  to  exploit 
expose  m.  declaration 
exposer  to  expose,  expose  to 
view 

exposition  /.  exposition 
expressement  expressly 
exprimer  to  express 
exquis,  -e  exquisite 
extasie,  -e  in  ecstasy 
extra  m.  extra;  faire  un  —  87, 
10  to  have  something  extra;  ne 
faire  aucun  —  59,  11  not  to 
indulge  in  any  extra  expense 
extralegalement  extra-legally 
extra-litteraire  extra-literary 
extraordinaire  extraordinary ; 

par  —  by  exception 
extremement  extremely 
extremite  /.  end 

F 

fa  m.  fa  ( musical  note) 
fabriquer  to  compose 
fabuleu-x,  -se  fabulous 
face  /.  face,  side;  en  —  de  in 
front  of,  facing;  a  pile  ou  — 
37,  25  heads  or  tails 
fache,  -e  angry,  sorry 
facher  to  anger;  se  —  to  be¬ 
come  angry,  get  angry 
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facile  easy 
facilement  easily 
faciliter  to  facilitate 
fagon  /.  fashion,  way;  101,  1 
work;  a  la  —  after  the  fashion; 
de  cette  —  in  this  way;  de 

—  a  in  such  a  way  as  to;  de 

—  (que)  so  (that) 
facture  /.  bill 

fagot  m.  fagot,  bundle  of  sticks 
faible  feeble,  insignificant;  m. 
weakness;  prendre  par  son  — 
110,  23  to  get  on  the  right  side 
of  him 

faillir  to  fail,  come  near 
faim  /.  hunger 
faineant  m.  good-for-nothing 
faire  to  do,  make,  compose,  form, 
give,  cause,  take,  say,  tell,  put 
on,  have,  let,  cause,  be  (of  the 
weather ) ;  —  a  to  make  a  dif¬ 
ference  to,  matter  to;  —  atten¬ 
tion  to  pay  attention ;  comment 

—  54,  23  how  can  we  do  it;  — 
connaitre  to  make  known;  — 
de  la  musique  to  play  music; 

—  entendre  to  allow  to  be 
heard ;  —  figure  to  make  a 
face;  —  la  carte  to  make  out 
the  bill  of  fare;  —  la  course 
to  run  the  errand;  laisser  — 
to  let  alone,  allow  to  act;  — 
la  remarque  de  to  remark 
about,  mention ;  —  ta  Russie 
114,  8  to  make  your  Russian 
tour ;  —  le  chemin  to  travel  the 
road;  —  le(s)  dedaigneux 
106,  17  to  act  disdainfully;  — 
les  delices  to  be  the  delight; 

—  mourir  to  cause  (some  one’s) 
death;  ne  —  aucun  extra  59, 
11  not  to  indulge  in  any  extra 
expense;  ne  —  que  to  do  noth¬ 
ing  but,  only;  —  nuit  to  be 


night  or  dark;  —  part  &  to  in¬ 
form;  faisons  pour  cent  mille 
francs  de  depense  88,  4  let 
us  spend  a  hundred  thousand 
francs;  pourquoi  —  for  what 
purpose;  —  que  to  be  the  cause 
that;  sans  —  ni  une  ni  deux 
21,  24  without  further  ado; 

—  savoir  to  make  known;  — 
son  coup  15,  2  to  play  his 
trick;  —  treve  to  call  a  truce; 

—  un  compliment  to  pay  a 
compliment;  —  un  compte  to 
settle  a  bill;  —  un  extra  87, 
10  to  have  something  extra;  — 
un  pied  de  nez  a  to  thumb 
one’s  nose  at;  —  un  proces  a 
to  bring  suit  against;  se  —  to 
become,  come  about,  happen ; 
se  —  hommage  de  to  treat 
oneself  to;  se  —  la  barbe  to 
shave 

faiseur  m.  maker 
fait  m.  feat,  act,  fact;  au  —  in 
fact,  indeed,  by  the  way;  etre 
de  —  to  be  true;  tout  a  —  com¬ 
pletely,  quite 
faix  m.  burden 

falloir  to  be  necessary;  il  le  faut 
it  is  necessary;  il  me  faut  I 
need 

fameu-x,  -se  famous 
famili-er,  -ere  familiar;  m.  famil¬ 
iar,  intimate 

familierement  familiarly 
famille  /.  family 
fanfare  /.  fanfare,  flourish 
fantaisie  /.  imagination 
fantasmagorie  /.  phantasmagoria 
farceur  m.  trickster 
farouche  fierce,  wild,  savage 
fatal,  -e  fatal 
fatalite  /.  fatality 
faubourg  m.  suburb,  quarter 
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fausset  m.  falsetto 
faute  /.  mistake 
fauteuil  m.  arm-chair 
fau-x,  -sse  false;  —  col  collar 
faveur  /.  favor;  en  —  de  in  con¬ 
sideration  of 
favorable  favorable 
favori  m.  favorite,  pet;  — s  whis¬ 
kers 

feerique  fairy 
felicitation  /.  congratulation 
feliciter  to  congratulate 
feminin,  -e  feminine 
femme  /.  woman,  wife;  —  de 
chambre  waiting  maid 
fendre  to  split,  break 
fenetre  /.  window 
fer  m.  iron 

Ferdinand  m.  Ferdinand 
fermer  to  shut,  close;  se  —  to 
shut,  close 

feroce  ferocious,  awful 
ferocite  f.  ferocity 
festin  m.  feast,  banquet 
festival  m.  festival 
fete  f.  feast,  celebration 
feu  m.  fire,  firing;  —  d’artifice 
39,  9  display  of  fireworks ; 

mettre  le  —  to  set  fire 
feuillage  m.  foliage 
feuille  /.  leaf,  sheat,  surface,  fold; 

—  de  vigne  vine  leaf 
feuilleton  m.  feuilleton  {part 
of  a  newspaper  devoted  to  serial 
literature);  plan  de  —  plot  for 
a  serial  story 
feutre  m.  felt  hat 
fiance  m.  fiance 
ficelle  /.  string 
ficher  to  fasten 
fichtre  the  devil 

fi-er,  -ere  proud;  une  fiere 
chance  77,  29  wonderful  luck 
fievreu-x,  -se  feverish 


figure  f.  figure,  face 
fil  m.  thread 
filer  to  go  quickly 
fille  /.  girl,  daughter;  jeune  — 
girl 

fillette  /.  young  girl 
fils  m.  son 
filtre  m .  filter 
fin,  -e  fine,  delicate 
fin  /.  end,  purpose;  a  la  —  in 
short;  des  — s  20,  17  at  the 
end 

final  m.  finale,  last  air 
finir  to  finish,  end 
firman  m.  edict 
fixe  fixed 
fixer  to  fix 
flairer  to  scent 
flambeau  m.  candlestick 
flamber  to  blaze 
flamme  /.  flame 
flammeche  /.  spark 
flanc  m.  side 
Flandre  m.  Flanders 
flatter  to  flatter 
flatteu-r,  -se  flattering 
Flavius  m.  Roman  given  name 
fleche  /.  arrow 
flechir  to  bend,  flinch 
fleur  /.  flower;  a  la  —  de  l’age 
in  the  prime  of  life 
fleurir  to  bloom 
fleuriste  m.  or  f.  florist 
fleuve  m.  river 
floral,  -e  floral 
flot  w.  wave 
flottant,  -e  floating 
flotter  to  float 
flute  /.  flute 

foi  /.  faith,  security;  ma  —  good 
heavens,  indeed,  my  word;  pro¬ 
fession  de  —  profession  of 
faith  (i.  e.  declaration  of  politi¬ 
cal  or  religious  convictions) 
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fois  f.  time;  a  la  —  at  the  same 
time;  une  —  once 
folie  /.  folly,  foolish  thing  or  act 
folio  m.  folio 
folliculaire  m.  scribbler 
fonction  /.  function 
fond  m.  bottom,  heart,  basis;  — S 
funds;  a  —  thoroughly;  au  — 
at  the  rear 
fonder  to  found 
fondre  to  melt;  —  en  larmes  to 
weep  copiously 

Fontenay-aux-Roses  m.  name 
of  a  small  town  near  Paris 
force  /.  force,  strength,  quantity; 
a  —  de  through,  on  account  of, 
by  dint  of ;  de  premiere  — 
107,  22  of  the  highest  skill;  etre 
de  —  a  116,  12  to  be  capable  of 
forcer  to  force 
formalite  /.  formality 
forme  f.  form,  shape 
former  to  form 
formule  f.  formula 
formuler  to  formulate 
fort,  -e  strong,  good,  able,  serious, 
heavy;  fort  adv.  very  (much) 
fortune  /.  fortune 
fou  (fol)  folie  mad,  crazy,  foolish 
foudre  /.  thunderbolt;  coup  de  — 
apoplectique  thundering  apo¬ 
plexy 

foudroyant,  -e  overwhelming 
foudroye,  -e  thunderstruck 
foudroyer  to  overwhelm 
fouiller  to  search,  rummage 
foulard,  m.  handkerchief  ( of  silk ) 
foule  f.  crowd,  number 
fouler  to  trample ;  —  a  ses  pieds 
to  trample  under  one’s  feet 
four  m.  oven 
fourneau  m.  stove 
fournir  to  furnish 
fourrer  to  stuff,  fit 


fourrure  f.  fur 
foyer  m.  lobby,  center 
fr.  —  franc 
fraction  f.  fraction 
fractionner  to  divide  into  frac¬ 
tions 

fragment  m.  fragment 
fr-ais,  -aiche  fresh;  m.  expense 
franc,  franche  frank;  a  — 
etrier  at  full  speed 
franc  m.  franc  ( 19.3  cents  at  par) 
frangais,  -e  French 
France  f.  France 
franchise  /.  frankness 
frapper  to  strike,  knock,  afflict; 

entendre  —  to  hear  a  knock 
fraternel,  -le  fraternal 
frayeur  f.  fright 
fredonner  to  hum 
fremir  to  tremble,  quiver 
frenesie  f.  frenzy 
frequemment  frequently 
frequent,  -e  frequent 
frequenter  to  frequent 
frere  m.  brother 
fringale  /.  hunger 
fripier  m.  old  clothes  dealer 
frissonner  to  shiver 
froid,  -e  cold;  m.  cold;  avoir  — 
to  be  cold 
froidement  coldly 
froisser  to  crush 
front  m.  forehead,  brow,  front 
Frontin  given  name 
frou-frou  m.  rustle 
frugalement  frugally 
fruit  m.  fruit,  result 
fugiti-f,  -ve  fugitive;  m.  fugitive 
f umer  to  smoke ;  tabac  a  — 
smoking  tobacco 
fumeur  m.  smoker 
fumiste  m.  chimney  builder; 
poelier  —  stovemaker  and  chim¬ 
ney  builder 
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fumisterie  /.  chimney  business 
funebre  funereal 
funeste  deadly 

fur  m.,  au  —  et  a  mesure  de 

in  proportion  to 
fureur  /.  fury 
furibond,  -e  furious 
furieusement  furiously 
furieu-x,  -se  furious 
fusee  f.  rocket,  explosion 
fusil  m.  gun;  pierre  a  —  flint 
futur,  -e  future 

G 

gages  m.  pi.  wages 
gagner  to  gain,  earn;  —  le  large 
10,  4  to  stand  out  to  sea,  flee 
gai,  -e  gay 
gaiement  gaily 
gain  m.  gain 
galant,  -e  gallant 
galanterie  /.  gallantry 
galerie  f.  (art)  gallery 
galop  m.  gallop  ( a  lively  dance) 
Gamache  m.  Camacho 
gambader  to  skip 
gamme  f.  gamut,  scale 
gant  m.  glove 
ganter  to  glove,  cover 
garantie  f.  guaranty 
garantir  to  guarantee,  protect 
gargon  m.  boy,  fellow,  waiter 
garde  f.  guard,  policeman,  care; 
avant-garde  /.  vanguard  ;  pren¬ 
dre  —  a  to  be  careful  with 
garder  to  guard,  keep,  retain 
garnir  to  garnish,  occupy,  fill;  en 
garni  furnished 

garniture  f.  garniture,  set  of 
trimmings 

Garrick  see  chapter  II,  note  8 
gater  to  spoil 
gauche  left 


gazette  f.  gazette,  newspaper 
geler  to  freeze 
gendarme  m.  policeman 
gendarmerie  /.  police 
gener  to  annoy,  inconvenience 
general,  -e  general 
genereusement  generously 
genereu-x,  -se  generous 
generosite  f.  generosity 
genese  /.  genesis,  beginnings 
genie  m.  genius 

genou  m.  knee;  a  — x  on  one’s 

knees 

genre  m.  kind 
gens  m.  or  f.  pi.  people 
gentilhomme  m.  nobleman 
germe  m.  germ,  seed 
geste  m.  gesture 
gibelotte  /.  rabbit-stew 
gigantesque  gigantic 
gilet  m.  vest 
glace  f.  ice,  glass 
glacial,  -e  icy 

glacis  m.  glazing,  transparent 
coating 

glapir  to  screech 
glisser  to  slip,  glide,  whisper 
globe  m.  globe 
gloire  /.  glory 
Golconde  /.  Golconda 
gonfler  to  swell  out,  fill 
gosier  m.  gullet,  throat 
gourmet  m.  epicure 
gousset  m.  vest-pocket 
gout  m.  taste 
goutte  /.  drop 
gouvernement  m.  government 
grace  /.  grace;  —  a  thanks  to; 
Grace  Grace  (o  name  given  to 
certain  goddesses  in  Greek  my¬ 
thology) 

gracieusete  /.  favor,  kindness 
gracieu-x,  -se  gracious 
grade  m.  title 
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graisse  /.  fat 
grammaire  /.  grammar 
grand,  -e  large,  big,  tall,  great, 
long 

grandeur  f.  size,  greatness 
gras,  -se  fat;  dormir  la  grasse 
matinee  103,  2  to  sleep  late  in 
the  morning 

gratification  /.  gratuity,  tip,  re¬ 
ward 

gratis  free,  for  nothing 
gratuit,  -e  free 
grave  grave,  serious 
gravement  gravely 
graver  to  engrave,  print  (music) 
gravite  f.  gravity 
gravure  /.  engraving 
gre  m.  pleasure;  savoir  —  a  to 
be  grateful  to 
gre-c,  -cque  Greek 
gredin  m.  rascal ;  —  de  con¬ 
founded 

grenadier  m.  grenadier 
grever  to  burden 
grief  m.  grievance 
grimace  /.  grimace 
grincer  to  grate,  squeak;  se  — 
to  squeak 

gris,  -e  gray,  drunk 
grogner  to  growl 
gros,  -se  thick,  stout 
grossi-er,  -ere  coarse 
grossierete  /.  impoliteness,  dis¬ 
courtesy,  rudeness 
groupe  m.  group 
grouper  to  collect 
gueridon  m.  small  table 
Guerin  surname 
guerre  /.  war 
guerrier  m.  warrior 
guetter  to  watch  for 
gueux  m.  beggar,  scoundrel 
guignon  m.  bad  luck,  fate 
guillotiner  to  guillotine 


Gustave  m.  Gustavus 
H 

habile  skilful 
habilete  /.  ability 
habiller  to  dress;  s’ —  to  dress 
habit  m.  suit,  costume,  dress, 
coat;  — s  clothes 
habitation  /.  habitation 
habiter  to  inhabit,  live,  dwell 
habitude  /.  habit 
habitue  m.  habitue,  patron,  cus¬ 
tomer 

habituellement  habitually 
habituer  to  accustom 
hacher  to  chop  up 
haillon  m.  rag 

halle  /.  market ;  —  aux  bouquins 

second-hand  book  stalls 
hamac  m.  hammock 
hamegon  m.  fishhook,  hook; 
jeter  des  — s  22,  24  to  throw 
out  hooks  (i.e.  to  invite) 
Hamlet  m.  Hamlet 
hante,  -e  haunted,  ghostly 
hareng  m.  herring 
hasardeu-x,  -se  hazardous 
hasard  m.  chance,  risk ;  a  tout  — 
at  any  risk;  par  —  by  chance 
hasarder  to  hasard 
hasardeu-x,  -se  hazardous 
hate  f.  haste;  a  la  —  hastily; 

avoir  —  to  be  in  a  hurry 
haut,  -e  high;  d’en  —  above;  du 

—  en  bas  from  top  to  bottom; 
en  —  at  the  top,  up;  la-haut 
up  there;  plus  —  above;  tout 

—  out  loud;  tout  en  —  at 
the  very  top;  a  haute  voix  in 
a  loud  voice 

hauteur  f.  height 
he  hallo,  hey 
hein  what,  hallo 
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helas  alas 
herbe  f.  grass 
heriter  to  inherit 
heros  m.  hero 
hesiter  to  hesitate 
heure  /.  time;  a  cette  —  now; 
a  la  bonne  —  all  right;  a 
I* —  by  the  hour;  cinq  — s  five 
o’clock ;  de  bonne  —  early ; 
deux  — s  two  o’clock ;  tout  a 
1* —  just  now,  very  soon,  at  once 
heureusement  fortunately 
heureu-x,  -se  happy,  fortunate 
heurter  to  strike  (against) ;  se 

—  a  to  strike  against 

hier  yesterday;  —  soir  last  eve¬ 
ning,  last  night 
hierarchie  /.  hierarchy 
hilarite  /.  hilarity 
hirondelle  /.  swallow 
histoire  /.  history,  story 
historier  to  adorn 
hiver  m.  winter 
Hoffmann  surname 
homard  m.  lobster 
homicide  m.  homicide 
hommage  m.  homage;  se  faire 

—  de  to  treat  oneself  to 
homme  m.  man,  fellow 
honnete  honest 

honneur  m.  honor;  tenir  a  — 
to  consider  (it)  a  matter  of 
honor 

honorer  to  honor 
honte  /.  shame 
Horace  m.  Horace 
horizon  m.  horizon 
horizontal,  -e  horizontal 
horloge  /.  clock 
horreur  /.  horror,  horrors 
hors  de  out  of 
hospitali-er,  -ere  hospitable 
hospitalite  /.  hospitality 
hostilite  /.  hostility 


hote  m.  host,  lodger,  guest 
hotel  m.  building,  mansion,  hotel 
Hotel-Dieu  m.  hospital 
Huguenot  m.  Huguenot 
huile  /.  oil;  a  1* —  with  oil,  in 
oil 

huissier  m.  bailiff,  constable 
huit  eight;  —  jours  a  week 
huitre  /.  oyster 
humain,  -e  human 
humanite  /.  humanity 
humble  humble 
humeur  /.  humor 
humide  damp 
humiliant,  -e  humiliating 
hurler  to  howl,  cry,  yell 

I 

ici  here ;  ici-bas  here  below ; 
d’ —  a  from  now  to;  jusqu’ — 
up  to  now 

ideal  ideal;  m.  ideal 
idee  /.  idea 

idem  likewise,  the  same 
idiome  m.  language 
idiot  m.  idiot 

idiotisme  m.  idiocy,  stupidity 
idole  /.  idol 
ignorant,  -e  ignorant 
ignorer  to  be  ignorant  of 
il  he,  it,  there 
lie  /.  island 
illicite  illicit 
illusion  f.  illusion 
illustration  /.  illustration 
image  /.  likeness,  image,  picture, 
metaphor 

imagination  /.  imagination 
imaginer  to  think  of;  s’ —  to 
imagine 

imbecile  m.  imbecile 
imitation  /.  imitation 
imiter  to  imitate 
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immediatement  immediately 
immense  immense 
immeuble  m.  real  estate 
immobile  motionless 
immortel,  -le  immortal 
impassibility  /.  impassibility 
impatience  /.  impatience 
impatienter  to  make  impatient ; 

s’ —  to  become  impatient 
imperial,  -e  imperial 
impertinence  /.  impertinence 
impossible  impossible 
imprecation  f.  imprecation 
improvisation  /.  improvisation 
improviser  to  improvise 
imprudence  /.  imprudence 
imprudent,  -e  imprudent 
inabordable  inaccessible,  impos¬ 
sible  to  approach 
inaccoutume,  -e  unaccustomed 
inalterable  unalterable,  unquench¬ 
able 

incendiaire  incendiary 
incendie  m.  fire 
incident  m.  incident 
inclination  /.  bow 
incliner  to  incline;  s’ —  to  bow 
incognito  m.  incognito 
inconnu,  -e  unknown 
inconvenance  /.  impropriety 
incroyable  incredible 
inculper  to  accuse 
inculquer  to  inculcate 
indication  f.  indication 
indien,  -ne  Indian 
indifference  /.  indifference 
indifferent,  -e  indifferent 
indignation  /.  indignation 
indigne,  -e  indignant 
indiquer  to  indicate,  point  to 
indiscretion  /.  indiscretion 
indisposition  f.  indisposition 
individu  m.  individual 


indoustan-arabe  Hindustani- 

Arabic 

industrie  /.  industry 
industrieu-x,  -se  ingenious 
inebranlable  not  to  be  shaken 
inedit,  -e  unedited,  unknown  (re¬ 
ferring  to  an  author  whose  works 
are  unpublished) 
inferieur,  -e  lower 
infiniment  infinitely 
influence  /.  influence 
information  /.  information 
informer  to  inform;  s’ —  to  find 
out 

infortune,  -e  unfortunate 
infraction  (a)  /.  infraction  (of) 
ingenieur  m.  engineer 
ingenieu-x,  -se  ingenious 
ingrat  m.  ingrate 
ingratitude  f.  ingratitude 
inhabitable  uninhabitable 
inhospitali-er,  -ere  inhospitable 
initier  to  initiate 
injure  /.  injury,  insult 
innocent,  -e  innocent 
innocenter  to  declare  innocent 
inoccupe,  -e  unoccupied 
inopportun,  -e  inopportune 
inoul,  -e  unheard  of 
inqui-et,  -ete  uneasy 
inquieter  to  disturb,  disquiet, 
make  uneasy;  s’ —  to  be  uneasy 
inquietude  /.  anxiety,  uneasiness 
insaisissable  elusive 
inspiration  f.  inspiration 
inscrire  to  inscribe,  register,  note 
down 

insense  m.  fool 
insensible  insensible 
insidieu-x,  -se  insidious 
insistance  /.  insistence 
insister  to  insist;  —  pour  to  in¬ 
sist  upon 


VOCABULARY 


177 


insolemment  insolently 
insolence  f.  insolent  remark 
insolvable  insolvent 
inspiration  /.  inspiration 
inspirer  to  inspire 
installer  to  instal 
instant  m.  instant 
instituer  to  establish 
institut  m.  institute 
instructi-f,  -ve  instructive 
instruire  to  instruct 
instrument  m.  instrument 
instrumental,  -e  instrumental 
insulaire  m.  islander 
insulte  f.  insult 
insulter  to  insult 
integralement  entirely 
intelligence  f.  intelligence,  intel¬ 
lect 

intelligent,  -e  intelligent 
intendance  f.  administration 
intention  /.  intention ;  dans  cette 
—  with  this  intention 
interdire  to  forbid 
interessant,  -e  interesting 
interesser  to  interest 
interet  m.  interest 
interieur,  -e  interior;  m.  interior; 
d’ —  domestic,  inner,  informal; 
toilette  d* —  underclothing 
interieurement  inwardly 
interminable  interminable 
interroger  to  question 
interrompre  to  interrupt 
intervenir  to  intervene 
intime  intimate,  private 
intituler  to  entitle 
intolerable  intolerable 
intonation  /.  intonation 
intrigant  m.  intriguer,  trickster 
introduire  to  introduce 
inutile  useless 
inventaire  m.  inventory 


inventer  to  invent 
invention  /.  invention 
invitation  /.  invitation 
inviter  to  invite 
invulnerable  invulnerable 
-ique,  en  —  in  -ique  ( referring  to 
a  word  with  the  termination 
-ique) 

Iris  /.  Iris 
ironie  f.  irony 
ironique  ironical 
irriter  to  irritate 
Isidore  m.  Isidor 
isoler  to  isolate 
i voire  m.  ivory 
ivre  drunk 

ivresse  /.  intoxication,  drunken¬ 
ness 

J 

Jacob  m.  Jacob 
Jacques  m.  James 
jacquot  m.  parrot 
jadis  once,  previously 
jalou-x,  -se  jealous 
jamais  never,  ever;  ne  .  .  .  — 
never 

jambe  /.  leg 
jambon  m.  ham 
janvier  m.  January 
jaquette  /.  jacket,  short  coat 
jardin  m.  garden 
jaspe  m.  jasper 

jaune  yellow;  —  d’or  golden  yel¬ 
low;  Jaune  name  of  a  river  in 
China 

je  I 

Jean  m.  John 
Jeanne  f.  Joan 

jeter  to  throw,  cast,  utter;  se  — 
a  to  throw  oneself  around 
jeu  m.  game,  play;  —  de  domi- 
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nos  set  of  dominos 
jeudi  m.  Thursday 
jeun,  a  —  fasting 
jeune  young;  —  fille  /.  girl;  le 

—  the  younger,  junior;  jeunes 
gens  m.  pi.  young  men 

jeune  m.  fasting 
jeunesse  /.  youth 
Jocrisse  m.  given  name 
joie  f.  joy 
joli,  -e  pretty,  nice 
jonc  m.  rush;  canne  en  — 
malacca  cane 
Joseph  m.  Joseph 
Joseph  e  m.  Josephus  (a  famous 
Jewish  historian  of  the  first  cen¬ 
tury  A.  D.) 
joue  /.  cheek 

jouer  to  act,  play;  —  a  to  play 
(a  game)  ;  —  de  to  play  (aw 
instrument) 

joueur  m.  player,  gambler,  spec¬ 
ulator 

jouir  de  to  enjoy 
jour  m.  day;  —  de  l’an  New 
Year’s  day;  d’un  —  a  l’autre 
from  one  day  to  another;  par 

—  a.  day;  huit  — s  a  week; 
quinze  — s  two  weeks;  vieux 
— s  64,  16  old  age 

journal  m.  journal,  newspaper 

journaliste  m.  journalist 

joumee  f.  day 

joyeu-x,  -se  joyous 

jubilation  /.  jubilation 

jubilatoire  jubilant 

judas  m.  peephole;  Judas  Judas 

juger  to  judge 

juif  m.  Jew 

jupe  /.  skirt 

Jupiter  m.  Jupiter 

jurer  to  swear 

jurisprudence  f.  jurisprudence 
jury  m.  jury,  committee,  board 


jus  m.  juice 

jusque  until ;  jusqu’a  until,  up  to, 
down  to,  as  far  as,  to  the  point 
of;  jusqu’a  ce  que  until;  jus- 
qu’a  present  up  to  the  present; 
jusqu’ici  up  to  now,  until 
now;  jusque-la  until  then 
juste  just 

justement  precisely,  just,  just 

now 

justice  /.  justice 
K 

Kamtchatka  m.  Kamchatka  (a 
cold,  desolate  peninsula  in  north¬ 
eastern  Asia) 
kilog.=kilogramme 
kilogramme  m.  kilogram  ( about 
2%  pounds) 

L 

la  the,  her,  it;  m.  la  ( musical  note) 
la  there;  jusque-la  until  then 
labeur  m.  labor 
laboratoire  m.  laboratory 
laborieu-x,  -se  industrious 
lac  m.  lake 
lacher  to  let  go 
Laensberg  surname 
laid,  -e  ugly 

laisser  to  leave,  let;  —  faire  to 
let  alone,  allow  to  act;  ne  pas 
—  que  de  not  to  be  able  to 
help  being,  not  to  fail  to;  — 
tomber  to  drop;  —  voir  to  al¬ 
low  to  be  perceived,  show 
lambris  m.  paneling,  decoration 
Lammermoor,  Lucia  di  — 
name  of  an  opera 
lancer  to  throw,  cast,  hurl,  shoot, 
emit 

langage  m.  language 
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lange  m.  swaddling  clothes 
langue  /.  language 
lansquenet  m.  name  of  a  game  of 
cards 

lanterne  /.  lantern 
lapin  m.  rabbit 
laquais  m.  lackey 
lares  m.  pi.  home  ( from  Latin) 
large  wide;  m.  width,  open  sea; 
gagner  le  —  10,  4  to  stand 
out  to  sea,  flee 
larme  f.  tear 

lasting  m.  lasting  (a  durable  wool 
material ) 

laurier  m.  laurel 
laver  to  wash 
le  the,  him,  it,  so 
legon  f.  lesson 
lecteur  m.  reader 
lecture  /.  reading,  perusal;  etre 
en  —  83,  30  to  be  in  use 
ledit,  -e  the  aforesaid 
legal,  -e  legal 
legalement  legally 
legende  /.  legend,  inscription 
leg-er,  -ere  light,  slight,  nim¬ 
ble 

legion  /.  legion 
legitime  legitimate 
leguer  to  bequeath 
lendemain  m.  next  day;  le  — 
de  the  day  after;  le  —  matin 
the  next  morning;  le  —  meme 
the  very  next  day 
lentement  slowly 
lenteur  /.  slowness,  deliberation 
Leon  m.  Leo 

lequel  which,  which  one,  who, 
whom 

les  the,  them 
leser  to  wrong,  cheat 
lettre  /.  letter,  note 
leur  their,  to  them 

levantin,  -e  levantine 
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lever  to  raise;  se  —  to  rise,  get 

up 

levre  f.  lip 
liasse  /.  bundle 
libation  /.  libation 
liberal,  -e  liberal 
liberte  /.  liberty 
libre  free,  unoccupied 
libretti  m.  pi.  of  libretto  ( from 
Italian ) 

lier  to  bind,  connect,  associate 
lieu  m.  place;  au  —  de  instead 
of;  —  commun  commonplace; 
— x  4,  17  premises 
lievre  m.  hare 
ligne  f.  line 
limpidite  f.  clearness 
linceul  m.  shroud 
linge  m.  linen 

lini-er,  -ere  relating  to  flax, 
flax 

lion  m.  lion;  53,  4  dandy 
liqueur  /.  liqueur 
liquidation  f.  liquidation 
liquide  m.  liquid 
liquider  to  liquidate;  se  —  to 
settle 

lire  to  read 
Lisette  /.  given  name 
liste  f.  list 
lit  m.  bed 

litre  m.  liter  ( almost  a  quart ) 
litteraire  literary 
litterateur  m.  literary  man 
litterature  f.  literature 
livre  m.  book;  f.  pound 
livree  f.  livery,  uniform;  35,  1 
servants 

livrer  to  deliver;  se  —  to  give 
oneself  up,  resort 
locataire  m.  and  f.  tenant 
locati-f,  -ve  for  renting 
location  f.  renting 
loge  /  lodge,  office  (of  the  porter 


180 


VOCABULARY 


or  concierge  in  an  apartment 
house),  box  ( at  the  theater) 
logement  m.  lodging,  lodgings 
loger  to  lodge 
loi  /.  law 

loin  far;  etre  plus  —  84,  8  to 
go  further 
Ton  —  on 

Londres  m.  London 
long,  -ue  long;  au  —  de  along 
Longchamp  m.  see  chapter  VIII, 
note  15 

longevite  /.  longevity,  length  of 
life 

longitude  /.  longitude 
longtemps  long,  long  time;  plus 

—  longer 

lord  m.  lord  ( from  English) 

lorgnon  m.  lorgnon 

lors  then;  des  —  from  that  time 

lorsque  when 

lot  m.  lot,  quantity 

Loth  m.  Lot 

loto  m.  lotto  (a  game) ;  boule  de 

—  a  wooden  ball  with  a  number 
used  in  the  game  of  lotto 

louer  to  rent 

louis  m.  name  of  an  old  coin  now 
sometimes  used  for  the  twenty 
franc  piece;  Louis  Louis 
lourdement  heavily 
Louvre  m.  a  celebrated  palace 
and  art  museum  in  Paris;  109,  13 
used  as  a  synonym  for  a  palatial 
home 

loyer  m.  rent;  terme  de  —  quar¬ 
ter’s  rent 

Tun  =  un 

Lucia  —  di  Lammermoor 

name  of  an  opera 
lucidite  /.  lucidity 
Lucie  /.  Lucy,  Lucia 
lueur  f.  glimmer 
lui  him,  to  him,  for  him,  to  her, 


for  her,  himself;  lui-meme 
himself 

luire  to  shine  (p.  p.  lui) 
lumiere  f.  light;  aux  — s  by  ar¬ 
tificial  light 

lune  /.  moon;  —  de  miel  honey¬ 
moon 

lunettes  f.  pi.  spectacles;  Lu¬ 
nettes  name  of  a  quay  in 

Paris 

lutte  /.  struggle 
lutter  to  struggle 
Luxembourg  m.  a  palace  in 
Paris,  now  a  museum  with 
gardens;  a  theater 
lyre  f.  lyre 

lyrisme  m.  lyricism,  lyric  poetry 
M 

M.  =  monsieur 

macabre  funereal  (from  an  old 
dance  of  death,  sometimes 
riotous) 

macher  to  chew 

machine  f.  machine;  —  pneu- 
matique  air-pump 
madame  /.  madam 
Madeleine  f.  Magdalen 
mademoiselle  /.  miss 
madrigal  m.  madrigal 
magasin  m.  store 
magie  /.  magic;  — s  magic 
magnifique  magnificent 
Magots,  Deux  —  see  chapter 
VIII,  note  1 
mai  m.  May 

main  f.  hand;  a  la  —  in  one’s 
hand 

Maine  m.  name  of  an  old  gate 
and  street  in  Paris 
maintenant  now 
maintenir  to  maintain 
maire  m.  mayor 
mairie  f,  office  of  the  maire 
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mais  but,  why,  oh 
maison  /.  house 

maitre  m.  master,  owner ;  — 
d’ecole  school  teacher 
maitresse  /.  mistress;  56,  26  boss 
majuscule  capital 
malade  sick,  ill 
maladi-f,  -ve  sickly 
malgre  in  spite  of 
malheur  m.  misfortune 
malheureusement  unfortunately 
malheureu-x,  -se  unfortunate,  un¬ 
happy;  m.  wretch 
malice  /.  malice,  spite;  s  malice 
mamelle  /.  breast 
manche  /.  sleeve 
manchette  /.  cuff 
mangeant,  -e  eating;  cabaret  — 
restaurant 

manger  to  eat;  se  —  les  sangs 

to  restrain  oneself 
manier  to  manage 
maniere  /.  manner,  way ;  de 
cette  —  in  this  way;  en  —  de 
by  way  of 

manipuler  to  manipulate 
manne  /.  manna 
manoeuvre  /.  manoeuvre 
manquer  to  be  lacking,  lack,  fail 
mansarde  /.  garret 
manteau  m.  mantle 
mantille  /.  cloak 
manuel  m.  manual 
manuscrit  m.  manuscript 
maquette  /.  rough  sketch 
Marat  surname 
marchand  m.  merchant 
marchande  /.  merchant,  dealer; 

—  de  modes  dressmaker 
marche  /.  march,  procession,  step 
marche  m.  bargain;  a  bon  — 
cheap 

marcher  to  march,  walk,  pro¬ 
ceed 


maree  /.  tide,  seafish 
marguerite  f.  daisy 
mari  m.  husband 
Maria  see  Ave 
marie  m.  married  man 
mariee  f.  married  woman 
marier  to  marry;  se  —  avec  to 
marry;  7,  24  to  harmonize  with 
mariner  to  souse;  faire  —  22,  18 
to  pickle 

marinier  m.  mariner 
marmotter  to  mutter 
marquer  to  mark 
marraine  /.  godmother 
mars  m.  March 
Marseille  /.  Marseilles 
martin  m.  bear,  bearskin 
masculin,  -e  masculine 
masquer  to  mask 
massacrant,  -e  massacring,  mur¬ 
derous 

massacrer  to  massacre 
matelas  m.  mattress 
materiel,  -le  material 
maternel,  -le  maternal 
mathematique  mathematical;  —  s 
/.  pi.  mathematics 
matiere  /.  matter,  affair,  affairs 
matin  m.  morning;  du  —  in  the 
morning,  A.  m.  ;  le  —  in  the 
morning;  le  lendemain  —  the 
next  morning 

matin  m.  mastiff,  (the)  rascal 
matinee  f.  morning;  dormir  la 
grasse  —  103,  2  to  sleep  late 
in  the  morning 
Matthieu  m.  Matthew 
mauvais,  -e  bad 
maxime  /.  maxim 
maximum  in.  maximum 
me  me,  to  me,  for  me,  of  me, 
from  me,  myself 
mecanique  mechanical 
mechant,  -e  bad,  spiteful 
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meche  /.  lock  (of  hair ) 
mecontent,  -e  displeased 
medecine  /.  medicine 
Medicis  surname 
medico  -  chirurgical  -  osanore 
medico-surgical-dental 
mediter  to  meditate 
mefier,  (se)  —  de  to  distrust 
meilleur,  -e  better,  best;  a  — 
marche  more  cheaply 
melancolie  /.  melancholy 
melancolique  melancholy 
meler  to  mingle,  mix;  se  —  a  to 
join  in;  s’en  mele  21,  4  takes 
a  hand 

melodie  /.  melody 
melodieu-x,  -se  melodious 
melodique  melodic 
membre  m.  member 
meme  same,  very,  self,  even;  de 

—  likewise 

memoire  m.  memoir;  /.  memory 
menace  /.  threat 
menacer  to  threaten 
menage  m.  housekeeping,  house¬ 
hold 

management  m.  restraint 
mener  to  take,  conduct;  —  grand 
train  to  live  in  great  style 
mensonge  m.  lie 
mental,  -e  mental 
menterie  /.  lie 
menton  m.  chin 
mentonni-er,  -ere  on  the  chin 
menu  m.  bill  of  fare 
mer  f.  sea ;  mal  de  —  seasickness 
merci  /.  mercy,  thank  you;  Dieu 

—  thank  God 
mere  /.  mother 
merinos  m.  merino 
meriter  to  deserve,  earn 
merveilleusement  marvelously 
mesquin,  -e  mean 
messager  m.  messenger 


messe  /.  mass 

mesure  /.  measure,  bar;  au  fur 
et  a  —  de  in  proportion  to; 
en  —  in  a  position,  able;  faire 
bonne  —  to  give  (a)  good 
measure 

metal  m.  metal 

metamorphose  /.  metamorphosis 
metamorphoser  to  metamor¬ 
phose,  transform 
metier  m.  occupation,  job 
metre  m.  meter 
mets  m.  dish 

mettre  to  set,  put,  devote,  use, 
turn,  put  on;  —  a  to  put  into, 
spend  on;  —  de  cote  to  lay 
aside,  save:  —  en  campagne 
to  start  on  a  campaign ;  — 
en  contact  to  bring  into 
contact;  —  en  coupe  reglee  to 
apportion  for  cutting ;  —  en 
musique  to  set  to  music;  etre 
bien  mis  to  be  well  dressed ; 
mieux  mise  qu’une  duchesse 
77,  22  better  adorned  than  a 
duchess;  le  couvert  est  mis 
the  table  is  set ;  —  en 

retenue  to  keep  in  (at  school); 
que  l’orthographe  fut  bien 
mise  76,  29  that  the  spelling 
should  be  well  done ;  —  un 
quart  d’heure  to  devote  a  quar¬ 
ter  of  an  hour;  se  —  (a)  to 
begin  (to),  go  up  (to),  sit 
down  (to),  seat  oneself  (at) ;  se 
—  a  cheval  to  get  on  horse¬ 
back,  bestride;  se  —  a  l’ceuvre 
to  set  to  work;  se  —  en  cam¬ 
pagne  to  start  on  a  campaign; 
se  —  en  rapport  to  get  into 
touch;  se  —  en  route  to  start 
on  the  way 

meuble  ra.  piece  of  furniture;  — s 
furniture- 
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mi  m.  mi  ( musical  note) 
miche  /.  small  loaf 
midi  m.  midday,  noon,  twelve 
o’clock 

miel  m.  honey;  lune  de  — 
honeymoon 

mien,  -ne  (le,  la)  mine;  un  mien 
oncle  47,  24  an  uncle  of  mine 
mieux  better,  something  better ; 
de  son  —  to  the  best  of  one’s 
ability ;  aimer  —  to  prefer 
mil  (one)  thousand 
milieu  m.  midst,  middle,  middle 
ground,  golden  mean ;  du  — 
center 

mille  (a)  thousand 
million  m.  million 
millionaire  m.  millionaire 
milord  m.  my  lord,  lord 
mineur  m.  minor  (in  music) 
miniature  f.  miniature;  a  la  —  in 
miniature 

minime  least,  slightest;  plus  — 
least,  slightest 
ministere  m.  ministry 
ministeriel,  -le  ministerial,  gov¬ 
ernmental 

ministre  m.  minister 
minuit  m.  midnight,  twelve 
o’clock 

minute  f.  minute;  a  la  —  in  a 
minute,  with  a  minute’s  notice 
mirliton  m.  child’s  flute;  le- 
gende  de  —  6,  12  childish  in¬ 
scription  ( such  as  those  used  on 
the  wrapper  of  a  mirliton) 
miroir  m.  mirror 
mise  /.  dress 
miserable  miserable 
misere  /.  misery,  trouble 
missive  /.  missive 
moa  incorrect  for  me 
mobilier  m.  (set  of)  furniture, 
furnishings 
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mode  /.  style,  fashion;  a  la  — 
in  style,  fashionable 
modele  m.  model 
modere,  -e  moderate,  slight 
moderement  moderately 
moderer  to  moderate,  lessen 
moderne  modern 
modeste  modest 
modification  f.  modification 
modifier  to  modify 
modiste  f.  dressmaker 
moeurs  f.  pi.  customs 
moi  me,  I,  myself,  as  for  me ; 

moi-meme  myself 
moindre  lesser,  least,  slightest 
moins  less,  least;  a  — -  que  .  .  . 
ne  unless;  au  —  at  least;  du 

—  at  least 

mois  m.  month,  month’s  pay;  par 

—  a  month 

moitie  f.  half;  a  —  half 
moka  m.  mocha 

moment  m.  moment;  d’un  —  a 
l’autre  at  any  moment 
Momus  surname 
mon,  ma  my 
monacal,  -e  monkish 
monde  m.  world,  people,  society; 
du  —  some  people;  le  —  so¬ 
ciety;  tout  le  —  everybody 
Mondor  see  chapter  VIII,  note  27 
Monetti  surname 
monnaie  /.  money,  change 
monologue  m.  monologue 
monologuer  to  deliver  a  mono¬ 
logue,  talk  to  oneself 
monsieur  m.  sir,  Mr.,  gentleman 
monstre  m.  monster;  slang  for 
libretto 

mont  m.  mount 

monter  to  mount,  go  up,  climb, 
ascend,  take  up,  bring  up,  send 
up,  put  together,  collect;  — 
dans  to  go  up  into;  faire  — 
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to  have  brought  up;  se  —  a  to 
amount  to 

Montmartre  m.  name  of  a  sec¬ 
tion  in  the  northern  part  of 
Paris 

Montparnasse  m.  name  of  a 
theater 

montre  f.  watch 
montrer  to  show,  point  to, 
point  out 

moquer,  se  —  de  to  make  fun  of, 
care  about 

Moravie  /.  Moravia 
morceau  m.  piece 
mordre  to  bite 
mort  /.  death 

mortel,  -le  mortal;  m.  mortal 
mosai'que  f.  mosaic 
mot  m.  word,  remark,  saying; 
sans  —  dire  without  saying  a 
word 

motif  m.  motif,  strain,  air,  reason 
moucher  to  blow  the  nose;  se 
—  to  blow  one’s  nose 
mouchoir  m.  handkerchief 
mourir  to  die;  faire  —  to  cause 
(some  one’s)  death 
mousquetaire  m.  musketeer 
mousser  to  foam 
moustache  /.  mustache 
Mouton  surname 
moyen  m.  way,  measure,  means; 

— S  means 
muet,  -te  mute 

multicolore  many-colored,  varie¬ 
gated 

municipal,  -e  municipal 
munir  to  fortify,  supply 
mur  m.  wall 
muraille  f.  wall 
Murat  surname 
murmurer  to  murmur 
muse  f.  muse 
musee  m.  museum 


Musette  f.  given  name 
musicien  m.  musician 
musique  /.  music 
mutuel,  -le  mutual 
mystere  m.  mystery 
mysterieu-x,  -se  mysterious 
mythe  m.  myth 
mythologie  f.  mythology 

N 

nain  m.  dwarf;  nain,  -e  dwarfish 
naissance  /.  birth 
naitre  to  be  born 
naivete  /.  naivete,  simplicity,  in¬ 
nocence 

nankin  m.  nankeen 
Nantes  f.  name  of  a  city 
napolitain,  -e  Neapolitan 
narguer  to  defy 

narguille  m.  narghile  ( oriental 

pipe) 

nasal,  -e  nasal 
national,  -e  national 
nature  /.  nature 
naturel,  -le  natural,  normal 
naturellement  naturally,  by  na¬ 
ture 

Navarre  f.  Navarre 
ne  not;  —  ...  pas  not 
neanmoins  nevertheless 
neant  nothing 

necessaire  necessary;  le  strict 
—  what  is  strictly  necessary 
necessite  f.  necessity 
neglige,  -e  careless 
negligemment  negligently,  care¬ 
lessly 

negliger  to  neglect 

negoce  m.  business,  trade,  sale 

negocier  to  trade 

negre  m.  negro 

neige  f.  snow 

neu-f,  -ve  new 
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neuf  nine,  ninth 
neveu  m.  nephew 
nez  m.  nose;  —  a  —  face  to  face; 
faire  un  pied  de  —  to  thumb 
one’s  nose ;  f ermer  la  porte 
au  —  de  to  shut  the  door  in 
the  face  of 

ni  nor;  —  ...  —  neither  .  .  . 
nor 

Nicolas  m.  Nicholas 
Nicollet  m.  surname 
nid  m.  nest 
Ninive  /.  Nineveh 
niveau  m.  level 
no.  =  numero 
noble  noble 

noce  f.  wedding;  — s  wedding 
Noel  m.  Christmas;  la  veille  de 
—  Christmas  Eve 
nceud  m.  knot 
noir,  -e  black 

noisette  /.  hazelnut;  adj.  hazel¬ 
nut 

noix  f.  nut 
nom  m.  name 
nombre  m.  number 
nombreu-x,  -se  numerous,  consid¬ 
erable 

nomination  f.  nomination 
nommer  to  name 
non  no,  not 

nonchalamment  nonchalantly 
nord  m.  north 
normand,  -e  Norman 
note  /.  note,  bill,  mark,  sign 
noter  to  note 
notre  our 
notre  (le)  ours 
nouer  to  tie 

Noureddin  m.  Arabic  given  name 
nourrir  to  nourish,  feed;  se  — 
to  eat 

nous  we,  us,  to  us,  for  us,  each 
other,  one  another,  ourselves 


nouve-au,  -lie  new,  fresh,  other; 
de  —  anew,  again;  f.  (piece  of) 
news;  /.  pi.  news 
nouveaute  /.  novelty 
nouvelle  see  nouveau 
novice  inexperienced 
noyer  to  drown 
nu,  -e  naked,  unclothed 
nuage  m.  cloud 
nuance  /.  shade 
nudite  /.  nakedness,  barenness 
nuire  a  to  injure 
nuisible  injurious 
nuit  f.  night ;  faire  —  to  be  night, 
be  dark 

numero  m.  number 
O 

oasis,  /.  oasis 
obeissance  /.  obedience 
objet  m.  object 
obliger  to  oblige 
obscur,  -e  obscure 
obseder  to  beset 
observatoire  m.  observatory 
observer  to  observe,  watch  for; 
faire  —  a  to  call  to  the  at¬ 
tention  of 

obstacle  m.  obstacle 
obstination  /.  persistence 
obstine,  -e  obstinate 
obtenir  to  obtain 
occasion  f.  occasion,  opportunity 
occupation  /.  occupation 
occupe,  -e  busy 

occuper  to  occupy,  busy,  possess; 

s’—  de  to  busy  oneself  with 
ocean  m.  ocean 
octave  f.  octave 
octobre  m.  October 
octroyer  to  grant 
odeur  f.  odor 
odorant,  -e  fragrant 
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ceil  m.  eye;  coup  d’  —  glance 
oeuvre  /.  work ;  chef-d’ —  master¬ 
piece;  se  mettre  a  1’ —  to  set 
to  work 
offre  /.  offer 
offrir  to  offer 

oiseau  m.  bird;  voir  a  vol  d’ — 

to  get  a  bird’s  eye  view  of 
oisi-f,  -ve  idle;  m.  idler 
olympien,  -ne  Olympian 
ombre  /.  shadow,  shade 
ombrelle  f.  parasol 
on  one,  we,  you,  they,  people 
once  /.  ounce 
oncle  m.  uncle 
onde  /.  wave,  water 
onglee  /.  numbness 
onze  eleven 
opaque  opaque 
opera  m  opera 
operation  /.  operation 
operer  to  carry  out;  s* —  to  be¬ 
come  effective 

opinion  /.  opinion,  public  opin¬ 
ion 

oppose,  -e  opposite 
opposer  to  oppose;  s’ —  a  to  op¬ 
pose;  s’ —  a  ce  que  to  oppose, 
be  opposed  to 
opposition  /.  opposition 
opprimer  to  oppress;  19,  12  to 
‘squeeze’ 

or  adv.  now;  m.  gold;  jaune  d’ — 
golden  yellow 
orageu-x,  -se  stormy 
oranger  m.  orange  tree;  fleur 
d’ —  orange  blossom 
oratoire  oratorical 
orchestre  m.  orchestra 
ordinaire  ordinary,  usual;  93,  17 
resident  ( said  of  one  occupying 
a  regular  position  at  a  court  or 
capital,  and  not  having  a  special 
mission);  a  1’ —  as  usual 


ordinairement  ordinarily 
ordre  m.  order;  par  —  de  in  the 
order  of 
oreille  /.  ear 
oreiller  m.  pillow 
organe  m.  organ,  voice 
organisation  /.  organization 
orgue  m.  organ;  —  de  barbarie 
hand  organ 
orgueil  m.  pride 
orgueilleu-x,  -se  proud 
Orient  m.  Orient,  East 
oriental,  -e  oriental ;  a  l’orientale 
in  oriental  fashion 
origine  /.  origin 

Orleans  f.  Orleans  ( a  city  south 
of  Paris ) 

orner  to  ornament,  adorn 
ortographe  /.  spelling 
osanore  relating  to  artificial  teeth 
oser  to  dare 

Osman  m.  Arabic  and  Turkish 
given  name 

ostracisme  m.  ostracism 
oter  to  take  off 
ou  or 

ou  where,  in  which,  at  which, 
when,  that;  au  cas  —  in  the 
event  that ;  d’ —  whence ;  par 

—  que  where 

oubli  m.  forgetting,  forgetfulness 
oublier  to  forget 
ouf  an  interjection  expressing 
fatigue 
ouh  oh 
oui  yes 

ours  m.  bear ;  —  blanc  polar  bear 
outrager  to  outrage,  violate 
outrance  f.  extreme ;  guerre  a 

—  war  to  the  death 

outre  besides ;  en  —  besides, 
moreover 

outrepasser  to  exceed 
outrer  to  exaggerate 
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ouvert,  -e  open 
ouverture  /.  opening,  overture 
ouvrage  m.  work 
ouvrier  m.  workman 
ouvrir  to  open;  s’ —  to  open 
ovation  /.  ovation 

P 

Pactole  m.  Pactolus 

page  /.  page 

paienne  f.  pagan 

paille  /.  straw 

pain  m.  bread,  loaf  of  bread 

pairais-payerais 

paire  /.  pair 

palais  m.  palace 

paletot  m.  overcoat,  loose  fitting 
coat 

palette  /.  palette 
paleur  /.  pallor 
palir  to  grow  pale 
palissandre  m.  rosewood 
palme  f.  palm  branch,  palm 
palpitant,  -e  palpitating 
panacher  to  color  brightly 
panatellas  m.  panatella 
panier  m.  basket 
panneau  m.  panel 
panorama  m.  panorama 
pantalon  m.  trousers,  pair  of 
trousers 

pantoufle  f.  slipper 
papa  m.  pope 

papier  m.  paper,  document;  —  a 
tete  letterhead  paper 
paquerette  /.  Easter  daisy 
Paques  /.  pi.  Easter 
paquet  m.  package ;  faire  ses 
— s  to  pack  one’s  belongings 
par  by,  through,  for,  on  account 
of,  with;  —  jour  a  day;  —  ou 
through  where,  how 
parabole  /.  parable 


paradoxe  m.  paradox 
paraitre  to  appear,  seem 
paravent  m.  screen 
parbleu  by  heaven,  certainly 
pare  m.  park 
parce  que  because 
parcourir  to  run  (through),  trav¬ 
erse 

pardon  m.  pardon,  pardon  me,  I 
beg  your  pardon 
pardonner  to  pardon 
pareil,  -le  such,  similar;  un  — 
such  a 

pareillement;  similarly,  likewise, 
either 

parement  m.  adornment,  robe 
parent  m.  relative;  — s  relatives, 
parents 

parente  /.  relative 
parer  to  adorn 
paresseu-x,  -se  lazy 
parfait,  -e  perfect;  —  amour  87, 
32  name  of  a  liqueur 
parfaitement  perfectly,  com¬ 
pletely,  fully,  exactly 
parfumeur  m.  perfumer 
pari  m.  wager,  bet 
parier  to  wager,  bet 
Paris  m.  Paris 
parisien,  -ne  Parisian 
parlant,  -e  speaking 
parlement  m.  parliament 
parlementaire  parliamentary 
parlementer  to  parley 
parier  to  speak,  talk;  entendre 
—  de  to  hear  mention  of 
parmi  among 

parole  /.  word,  speech;  de- 
mander  la  —  to  ask  permission 
to  speak;  prendre  la  —  to  as¬ 
sume  the  function  of  speaker, 
begin  to  speak 
parquet  m.  floor 
part  /.  part;  a  —  aside;  faire 
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—  a  quelqu’un  de  to  inform 
some  one  about 

partager  to  share 
parterre  m.  pit  (in  a  theater) 
parti  m.  decision,  course;  —  pris 
fixed  policy 

particuli-er,  -ere  particular,  spe¬ 
cial,  strange,  peculiar,  private; 
m.  individual 

particulierement  particularly 
partie  /.  part,  game 
partir  to  depart,  leave,  go  away, 
go,  start;  —  de  to  leave 
partition  /.  score  (of  a  musical 
composition) 
partout  everywhere 
pas  not;  m.  pace,  step;  —  de  not 
any,  no;  ne  .  .  .  —  not;  non 

—  not;  revenir  sur  les  —  to 
retrace  one’s  steps,  come  back 

passablement  passably,  moder¬ 
ately 

passage  m.  passage,  entrance, 
gallery;  de  —  transient 
passe  prep,  past 

passer  to  pass,  spend,  go,  cross; 
en  —  par  la  18,  13  to  put  up 
with  it;  faire  —  to  move;  se 

—  to  pass,  happen,  take  place; 
se  —  de  to  do  without;  s’en 

—  to  do  without  it 
passi-f,  -ve  passive 
passion  /.  passion 
passionne,  -e  impassioned,  en¬ 
thusiastic 

pata  ti  et  pata  ta  an  expression 
used  to  denote  foolish  chattering 
or  nonsense 
pate  m.  meat  pie 
patience  f.  patience 
patois  m.  dialect,  language 
patron  m.  patron 
patte  /.  paw,  foot;  verre  a  — 


glass  with  an  ornamental  base 
paupiere  /.  eyelid 
pauvre  poor 
pauvrement  poorly 
payer  to  pay,  pay  for 
pays  m.  country 
peau  f.  skin 
pecher  to  sin 
peigne  m.  comb 
peignoir  m.  dressing  gown 
peindre  to  paint ;  boite  a  — 
paint  box 

peine  /.  pain,  difficulty ;  a  — 
hardly,  scarcely,  barely ;  a 

grand’ - with  great  difficulty; 

donner  —  a  to  distress;  etre 
la  —  to  be  worth  the  trouble 
peintre  m.  painter 
peinture  /.  painting,  paint 
pelerinage  m.  pilgrimage 
pelerine  f.  large  collar 
pelisse  /.  fur 

peloton  m.  platoon;  feu  de  — 
platoon  fire 

penche,  -e  leaning;  —  a  bending 

over 

pencher  to  lean;  se  —  to  lean 
pendant  during,  for;  —  que 
while;  m.  pendant,  companion 
pendre  to  hang;  se  —  au  cordon 
de  la  sonnette  88,  12  to  pull 
the  bell  cord 
pendule  /.  clock 
penetrer  to  penetrate 
penible  painful 
peniblement  painfully 
penser  to  think;  —  a  to  think  of 
or  about 

pension  /.  pension,  allowance 
percer  to  pierce 
perchoir  m.  perch,  roost 
perdre  to  lose,  waste,  ruin;  se  — 
to  be  lost 
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perdu,  -e  lost,  idle,  leisure 
pere  m.  father;  —  de  famille 
father 

perfectionner  to  perfect 
perfide  perfidious 
peril  m.  peril 

permettre  to  permit;  permettez 
permit  me,  excuse  me,  with 
your  permission 
pemicieu-x,  -se  pernicious 
Perou,  le  —  Peru 
perpetuel,  -le  perpetual 
perquisition  f.  search 
perroquet  m.  paroquet 
perruque  f.  wig 
persecuteur  m.  persecutor 
persecution  /.  persecution,  pur¬ 
suit 

persil  m.  parsley 
personnage  m.  personnage 
personne  f.  person;  jeune  — 
young  girl,  young  woman;  pron. 
any  one,  no  one 
personnel,  -le  personal 
peser  to  weigh 
petard  m.  fire  cracker 
Petersbourg,  Saint  —  m.  St. 

Petersburg  ( Petrograd ) 
petit,  -e  little,  small 
petrir  to  knead 

peu  little,  few,  not  very;  —  a  — 
little  by  little;  a  —  pres  al¬ 
most;  —  de  little,  few;  —  de 
chose  insignificant  thing ;  le 
—  de  the  little,  the  few;  un  — 
a  little,  please,  just;  un  —  de 
a  little 

peuh  pshaw,  nonsense 
peuple  vi.  people 
peur  f.  fear;  avoir  —  to  be 
afraid 

peut-etre  perhaps 
Pharaon  m.  Pharaoh 


pharmacien  m.  druggist 
Phemie  /.  given  name 
phenomene  m.  phenomenon 
Philippe  m.  Philip 
philosophe  m.  philosopher 
philosophic  f.  philosophy 
philosophique  philosophical 
phrase  f.  phrase 

physionomie  f.  physiognomy, 
countenance 
pianiste  m.  pianist 
piano  m.  piano 
pictural,  -e  pictorial 
piece  /.  piece,  play,  room;  —  de 
vers  composition  in  verse 
pied  m.  foot ;  faire  un  —  de  nez 
to  thumb  one’s  nose 
piege  m.  snare,  trap 
piemontais,  -e  Piedmontese 
pierre  f.  stone;  —  a  fusil  21,  17 
flint 

pieton  m.  pedestrian 
pile  f.  pile,  tail  ( of  coins);  a  — 
ou  face  37,  25  heads  or  tails 
piler  to  crush,  pulverize 
pillage  m.  pillage 
pilote  m.  pilot 
pinceau  m.  brush 
pincer  to  pinch 

pipe  /.  pipe;  —  de  tabac  pipeful 
of  tobacco 
piquer  to  prick 

piquet  m.  piquet  (a  game  of 
cards ) 

pis  worse;  tant  —  so  much  the 
worse 

piste  /.  trail,  track 
pistolet  m.  pistol;  tir  au  —  115, 
5  shooting  gallery 
piteusement  piteously 
pitie  /.  pity 

placage  m.  patchwork,  jumble 
place  /.  place,  space,  seat,  square, 
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room;  en  —  instead;  sur  la  — 
on  the  spot 

placement  m.  placing,  disposi¬ 
tion,  situation 

placer  to  place,  base,  found 
placidite  /.  placidity 
plafond  m.  ceiling 
plafonner  to  furnish  with  a  ceil¬ 
ing 

plaindre  to  pity;  se  —  to  com¬ 
plain 

plaine  f.  plain 

plainte  /.  complaint 

plainti-f,  -ve  plaintive 

plaire  to  please;  s’il  vous  plait 

please 

plaisanterie  /.  pleasantry,  joke 
plaisir  m.  pleasure 
plan  m.  plan,  plane,  plot;  94,  12 
section 

planche  /.  plank,  board 
plancher  m.  floor 
plante  /.  plant 
planter  to  plant 
planton  m.  orderly 
plat  in.  plate,  dish 
platonicien,  -ne  Platonic 
plein,  -e  full;  au  —  coeur  to  the 
very  heart 

plenipotentiaire  m.  envoy 
pleurer  to  weep,  cry;  —  apres 
l’etoffe  104,  8  to  skimp  the 
material 

pleuvoir  to  rain 
pli  m.  plait,  fold,  wrinkle 
plier  to  bend 
plonger  to  plunge 
pluie  f.  rain 

plume  /.  plume,  feather,  pen 
plupart  /.  greater  part,  majority; 

la  —  du  temps  usually 
pluriel,  -le  plural 
plus  more,  most,  plus ;  de  — 
more;  de  —  en  —  more  and 


more;  ne  .  .  .  —  no  more,  no 
longer;  ne  .  .  .  —  que  nothing 
but;  non  —  either;  —  tard 
later 

plusieurs  several 
plutot  rather 

pneumatique  pneumatic ;  ma¬ 
chine  —  air  pump 
poche  /.  pocket;  sou  de  — 
pocket  money 
poele  m.  stove 
poelier  m.  stove  maker 
poeme  m  poem 
poesie  /.  poetry,  poem 
poete  m.  poet 
poids  m.  weight 

poignee  /.  handshake,  clasp, 
handful 

poil  m.  hair,  coat  (of  hair  or  fur 
of  an  animal ) 
poing  m.  fist 

point,  ne  .  .  .  —  not,  by  no 

means 

point  m.  point;  au  —  de  vue 

from  the  point  of  view 
pointe  /.  point,  end 
pointu,  -e  pointed 
poire  f.  pear;  —  d’angoisse 

gag 

poisson  m.  fish 
poitrine  /.  chest,  breast 
pole  m  pole 
police  f.  police 
poliment  politely 
politesse  /.  politeness 
politique  political;  f.  policy 
polyglotte  polyglot 
pont  m.  bridge 
populaire  popular 
porcelaine  f.  porcelain 
port  m.  port 
porte  f.  door 

portee  /.  reach;  a  (la)  —  within 

reach 
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portefeuille  m.  portfolio,  pocket 
book 

porte-manteau  m.  coat  hanger 
porter  to  carry,  bear,  lodge,  lay, 
wear,  propose;  se  —  to  get 
along 

>rteur  m.  bearer,  wearer 
rtier  m.  porter,  doorkeeper 
tion  /.  portion 

l  ortrait  m.  portrait,  picture; 
talent  pour  le  —  44,  3  talent 
for  portraiture 
pose  /.  pose,  placing 
poser  to  put,  place,  put  in,  add, 
pose,  establish;  108,  23  to  give  a 
standing  to 
position  /.  position 
posseder  to  possess,  own 
possession  /.  possession 
possible  possible 
*iot  m.  pot,  flower  pot 
potag-er,  -ere  relat'  +r>  a 
kitchen  gard-  i,  gar^ 
pouce  m.  thumb,  inch 
poumon  m.  lung 
pour  for,  in  order  to,  to;  —  boire 
=  pourboire  m.  tip ;  —  cent 
per  cent;  —  que  in  order  that, 
so  that 

pourchasser  to  pursue 
pourpre,  -e  purple 
pourquoi  why;  —  faire  for  what 
purpose 

poursuivre  to  pursue,  con¬ 
tinue 

pourtant  however 
pourvu  que  provided  that 
pousser  to  push,  impel,  utter 
poussiere  /.  dust 
pouvoir  to  be  able;  je  peux 
I  can  or  may;  je  pouvais  I 
could  or  was  able;  je  pourrais 
I  might  or  could;  j’avais  pu 
I  might  or  could  have;  j’aurais 
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pu  I  might  or  could  have ; 
puisse  may 
pratique  f.  practice 
pratiquer  to  practice,  make,  form, 

open 

precedent,  -e  preceding 
preceder  to  precede 
precieu-x,  -se  precious 
precipice  m.  precipice 
precis,  -e  exact;  4,  16  exactly 
precisement  precisely 
precision  f.  precision 
precoce  precocious,  premature 
preferer  to  prefer 
prefet  m.  prefect 
prejuge  m.  prejudice 
prelever  to  levy 

premi-er,  -ere  first ;  de  premiere 

force  107,  22  of  the  highest  skill; 
le  —  first ;  m.  young  actor,  hero ; 
/.  53,  24  leading  lady,  heroine; 
114,  3  first  night,  first  per¬ 
formance 

prendre  to  take,  get,  secure,  seize, 
assume,  hire,  show,  take  out;  — 
a  to  charge;  a  tout  —  every¬ 
thing  considered;  faire  —  to 
send  for;  —  garde  a  to  be 
careful  with;  —  la  parole  to 
begin  to  speak,  assume  the  func¬ 
tion  of  speaker ;  —  par  son 
faible  110,  23  to  get  on  the  right 
side  of 

preoccupation  /.  worry 
preoccuper  to  preoccupy,  con¬ 
cern;  se  —  de  to  worry  about, 
pay  attention  to 

pres  near;  a  peu  —  almost;  — 
de  near,  besidel,  nearly ;  ici- 
pres  near  here 
presence  f.  presence 
present,  -e  present;  m.  present; 

faire  —  to  make  a  present 
presentable  presentable 
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presenter  to  present,  introduce 
preserver  to  protect 
presidence  /.  presidency 
presider  (a)  to  preside  (over) 
presque  almost 
presse,  -e  urgent 
pret,  -e  ready 
pretendre  to  pretend,  claim 
pretention  /.  pretension,  inten¬ 
tion;  avoir  la  —  de  to  intend 
to 

preter  to  lend 
pretexte  m.  pretext 
preuve  /.  proof 
prevenir  to  forestall 
prevoir  to  foresee 
prier  to  beg,  ask;  je  vous  prie 
please 

priere  /.  prayer 
primitivement  originally 
prince  m.  prince 
principal,  -e  principal 
principe  m.  principle;  premiers 
— s  22,  31  rudiments 
printani-er,  -ere  spring,  spring¬ 
like 

printemps  m.  spring 
priori,  a  —  a  priori 
prive,  -e  private 
priver  to  deprive 
prix  m.  price,  prize 
probablement  probably 
probite  f.  honesty 
proceder  to  proceed 
proces  m.  suit,  lawsuit 
prochain,  -e  next,  neighboring 
prochainement  soon 
proche  close 

procurer  to  secure,  gain;  se  — 
to  secure 

prodigalite  f.  prodigality 
prodigieusement  prodigiously 
producti-f,  -ve  productive 
produire  to  produce 


produit  m.  product 
profan,  -e  profane 
proferer  to  utter 
profession  /.  profession 
profiter  (de)  to  profit  (by) 
profond,  -e  profound,  deep,  ex¬ 
treme 

programme  m.  program 

progres  nt.  progress 

proie  /.  prey 

pro  jet  m.  project 

prologue  m.  prologue 

prolonger  to  prolong 

promener  to  conduct,  direct,  cast; 

se  —  to  promenade,  walk,  stroll 
promesse  /.  promise 
promettre  to  promise 
prompt,  -e  prompt,  quick 
prononcer  to  utter 
prophete  m.  prophet 
propice  propitious 
proportion  /.  proportion 
propos  m.  resolution;  a  —  by  the 
way,  at  the  proper  time;  a  — 
de  about,  speaking  of;  a  —  de 
5  a  speaking  of  that,  by  the  way 
proposer  to  propose;  se  —  to 
propose 

proposition  /.  proposition 
propre  proper,  special,  clean 
amour-propre  m.  self  esteem 
proprietaire  m.  or  f.  landlord 
prose  /.  prose,  speech 
prosperite  j.  prosperity 
protec- teur,  -trice  protecting;  m. 
protector 

protection  f.  protection,  influence 
Proudhon  surname 
prouver  to  prove 
provengal,  -e  Provencal  ( related 
to  the  south  of  France) 
Provence  name  of  a  street 
providence  f.  providence 
province  /.  province;  de  (en)  — 
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of  (in)  the  provinces  (i.  e.  any 
part  of  France  outside  of  Paris ) 
provincial  m.  provincial  (o  man 
from  the  provinces,  i.  e.,  from 
any  part  of  France  other  than 
Paris) 

provisoire  provisional 
provocation  /.  provocation,  in¬ 
ducement 
Provost  surname 
prussien,  -ne  Prussian 
prussique  prussic 
publi-c,  -que  public;  m.  public 
publicite  f.  publicity 
publier  to  publish 
puis  then,  next 
puisque  since 
punch  m.  punch 
pur,  -e  pure 

pyrotechnique  pyrotechnical 

Q 

quadrille  m.  quadrille 
quadrupede  m.  quadruped 
quai  m.  quay 

qualite  /.  quality,  good  quality 
quand  when,  if,  even  if 

quant  a  as  for 

quantieme  m.  day  ( of  the  month) 

quarantaine  /.  about  forty;  une 
—  de  about  forty 
quarante  forty 

quart  m.  quarter;  —  d’heure 
quarter  of  an  hour;  midi  moins 
un  —  a  quarter  of  twelve 
quartier  m.  quarter  ( section  of  a 
city) 

quatorze  fourteen 
quatre  four 
quatre-vingt(s)  eighty 
quatre-vingt-dix  ninety 
quatrieme  fourth 
quatuor  m.  quartet 


que  what,  which,  whom,  that,  but, 
how,  when,  in  order  that,  than, 
as;  qu’est  ce  qui  (que)  what; 
qu’est  ce  que  c’est  que  what 
is;  ne  .  .  .  —  only,  not  until, 
not  .  .  .  more  than,  nothing 
but,  just 

quel  which,  what,  who 
quelque  some,  any;  — s  a  few; 

—  chose  (de)  something 
quelquefois  sometimes 
quelqu’un,  -e  some  one,  any  one, 

some,  any ;  —  de  pauvre  7, 
12  some  one  poor 
querelle  /.  quarrel 
question  /.  question 
qui  who,  which,  that ;  a  —  whose ; 
de  —  whose 

quintal  m.  hundredweight 
quinte  /.  fit,  spasm 
quinzaine  /.  about  fifteen;  une 

—  de  about  fifteen;  une  —  de 
jours  about  two  weeks 

quinze  fifteen;  —  jours  two 
weeks 

quiproquo  m.  blunder 
quittance  /.  quittance,  receipt 
quitter  to  leave 

quoi  what,  which;  de  —  104,  31 
something  with  which ;  il  y  a  de 
46,  14  —  there  is  some  reason; 
sur  —  whereupon 
quoique  although 
quotidiennement  daily 

R 

raccommoder  to  repair,  fix 
race  f.  race 
rachat  m.  ransom 
racheter  to  ransom 
rachitique  rickety 
raconter  to  recount,  tell,  relate, 
narrate 
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radis  m  radish 
raffineur  m.  refiner 
rafraichissement  m.  refresh¬ 
ment 

raillerie  /.  raillery,  joke 
railleu-r,  -se  mocking 
raison  /.  reason;  a  —  de  at  the 
rate  of;  avoir  —  to  be  right 
raisonnement  m.  reasoning 
ramasser  to  pick  up,  heap  up, 
collect 

ramener  to  move  back 
rampe  /.  baluster 
ranger  to  place  in  line,  arrange 
Raoul  m.  Ralph 
Raoul-Rochette  surname 
rape  /.  grater 
Raphael  m.  Raphael 
rapide  rapid,  swift 
rapidement  rapidly 
rapidite  /.  rapidity 
rapin  m.  painter’s  apprentice,  stu¬ 
dent  {of  painting) 
rappel  m  recall 

rappeler  to  recall;  se  —  to  re¬ 
call,  remember 

rapport  m.  relation;  se  mettre 
en  —  to  get  into  touch 
rapporter  to  bring  back,  bring 
rare  rare 
rasoir  m.  rasor 

rattraper  to  overtake;  se  —  63, 
29  to  make  up  for  it 
ravir  to  ravish,  delight,  take  away 
rayon  m.  ray,  stripe 
re  m.  re  {musical  note) 
realisation  f.  realization 
realiser  to  realize,  assemble;  se 
—  to  be  realized,  go  into  effect 
realite  f.  reality 
rebondir  to  rebound 
rebrousser  to  turn  up 
recemment  recently 
recent,  -e  recent 


recette  /.  receipt  {of  money),  re¬ 
ceipts,  recipe;  en  —  received 
recevoir  to  receive,  accept 
recherche  /.  search 
rechercher  to  look  for 
reciproquement  mutually 
recit  m.  recital 
reciter  to  recite 
reclamer  to  claim 
recommander  to  recommend,  in¬ 
struct 

recommencer  to  begin  again 
recompenser  to  reward 
reconduire  to  accompany  to  the 

door 

reconnaitre  to  recognize 
recourir  to  resort 
regu  m.  receipt 
recueil  m.  collection 
recueillir  to  gather,  take  in 
reculer  to  retreat;  se  —  to  with¬ 
draw 

reculons,  a  —  backwards 
recuperer  to  recover 
recurer  to  scour,  wipe 
redacteur  m.  editor 
redaction  /.  account 
redescendre  to  descend  again, 
come  down  again 
rediger  to  edit,  write,  compose, 
make 

redingote  /.  frock  coat 
redoubler  to  redouble 
redouter  to  dread 
redresser  to  raise  again 
reduction  /.  reduction,  reproduc¬ 
tion  in  miniature 
reduire  to  reduce 
reellement  really 
refaire  to  remake,  refashion 
reflechir  to  reflect 
reflet  m.  reflection 
reflexion  /.  reflection 
Tefrain  m.  refrain,  chorus 
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refugie  m.  refugee 
ref  us  m.  refusal 

refuser  to  refuse,  s’y  —  83,  14 
to  refuse  (to  do  it) 
regagner  to  reach  again 
regard  m.  glance;  a  tes  —  62, 
10  before  your  eyes;  en  —  de 
with  regard  to 

regarder  to  look  at,  look,  watch 
regiment  m.  regiment 
registre  m.  register,  account  book 
regler  to  fix,  arrange;  mettre  en 
coupe  reglee  to  apportion  for 
cutting 

regne  m.  reign 
regret  m.  regret 
regretter  to  regret 
regularite  /.  regularity 
regulierement  regularly 
reine  /.  queen 
rejoindre  to  rejoin 
relache,  -e  lax 
relation  /.  relation 
relativement  relatively,  with  rela¬ 
tion 

relevee  f.  afternoon;  de  —  in  the 
afternoon,  p.  m. 

relever  to  raise,  raise  again,  turn 
up 

relie,  -e  bound  ( referring  to  a 
book),  dressed  (slang) 
relier  to  bind 
religion  /.  religion 
reliquat  m.  balance 
relire  to  reread 
reluisant,  -e  glittering 
remanier  to  retouch 
remarquable  remarkable 
remarque  /.  remark,  comment ; 
faire  la  —  de  to  remark  about, 
mention 

remarquer  to  notice;  faire  — 
que  87,  8  to  call  attention  to 
the  fact  that 


remerciements  m.  pi.  thanks 
remercier  to  thank 
remettre  to  replace,  put  back,  de¬ 
liver,  give;  se  —  a  to  go  back 
to 

remonter  to  remount,  bring  back 
up,  lift  back  up 
rempart  m.  rampart 
remplacer  to  replace 
remplir  to  fill,  fulfil 
remporter  to  take  away,  win 
rencherir  to  become  more  expen¬ 
sive 

rencontrer  to  meet;  se  —  avec 
to  encounter 

rendez-vous  m.  appointment;  se 
donner  —  to  make  an  appoint¬ 
ment 

rendormir  to  put  back  to  sleep; 

se  —  to  go  back  to  sleep 
rendre  to  return,  give  back,  pay 
back,  restore,  render,  make,  give; 
91,  32  to  allow  (points  in  a 
game);  —  fou  to  make  crazy; 
—  visite  to  pay  a  visit;  se  — 
to  proceed,  make  one’s  way; 
compte  rendu  m.  review 
renfermer  to  shut  up;  —  a 
double  tour  to  close  and  lock 
in 

renier  to  deny 

renoncer  (a)  to  renounce,  give 
up 

renouveler  to  renew,  revive 
renseignement  m.  piece  of  in¬ 
formation;  — s  information 
rente  /.  income;  — s  income 
rentree  /.  return,  payment,  receipt 
rentrer  to  return ;  —  dans  to 
enter  (into),  return  to,  recover 
renverser  to  upset 
renvoyer  to  send  away,  dismiss, 
send  back,  discharge 
repandre  to  spread 
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reparaitre  to  reappear 
reparation  /.  repair 
repas  m.  meal 

repasser  to  pass  on,  come  back 
repentir,  se  —  de  to  repent  (of), 

regret 

repertoire  m.  repertory 
repeter  to  repeat 
repli  m.  fold 
replique  f.  reply 
repliquer  to  reply 
reployer  to  fold  back 
repondre  to  reply,  guarantee 
reponse  /.  reply 
repos  m.  repose,  rest 
reposer  to  rest;  se  —  to  rest,  lie 
down,  rely 

repousser  to  push  away,  reject, 
repulse 

reprendre  to  take  back,  resume, 
reply 

representation  /.  representation, 
performance 

representer  to  represent 
reprocher  (a)  to  reproach  (with) 
reproduction  /.  reproduction 
reproduire  to  reproduce 
reputation  /.  reputation 
requinquer  to  fit  out,  adorn 
reserve  /.  reserve 
reserver  to  reserve 
resister  (a)  to  resist 
resonger  to  think  again;  y  — 
to  reconsider 

resonner  to  resound,  jingle 
respect  m.  respect 
respectueusement  respectfully 
respectueu-x,  -se  respectful 
resplendissant,  -e  resplendent, 
radiant 

ressemblance  /.  resemblance 
ressembler  a  to  resemble 
ressentir  to  feel 
ressource  /.  resource 


ressouvenir,  se  —  to  remember; 

m.  remembrance 
restaurant  m.  restaurant 
restaurateur  m.  restaurant  pro¬ 
prietor 

restauration  f.  restoration 
reste  m.  rest;  au  —  moreover, 
however ;  du  —  for  the  rest, 
moreover,  however ;  en  —  de 
behindhand  in 
rester  to  remain,  stay,  be 
resultat  m.  result 
resulter  to  result 
resurrection  f.  resurrection 
retard  m.  delay;  en  —  late 
retenir  to  retain,  hold  back,  hold, 
keep,  carry  {in  arithmetic ) 
retenue  f.  modesty,  restraint,  de¬ 
tention;  mettre  en  —  80,  7 
to  keep  in  {at  school ) 
retirer  to  retire,  withdraw;  se  — 
to  retire,  withdraw 
retour  m.  return;  etre  de  —  to 
be  back 

retourner  to  return ;  se  —  to  re¬ 
turn 

retraite  /.  retreat 
retrecir  to  contract,  cramp 
retrousser  to  turn  up 
retrouver  to  find  again,  find, 
meet,  discover;  se  —  to  meet 
again 

reunion  /.  meeting 
reunir  to  unite,  assemble;  se  — 
to  meet 

reussir  to  succeed 
revanche  /.  revenge;  en  —  in 
return 

reve  m.  dream 

reveiller  to  awaken,  wake  up;  se 
—  to  wake  up 

reveillon  m.  midnight  supper  ( es¬ 
pecially  on  Christmas  Eve ) 
revendre  to  sell  again 
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revenir  to  come  back;  —  sur  les 
pas  to  retrace  one’s  steps,  come 
back 

revenu  m.  revenue 
rever  to  dream 
reverie  /.  revery 

revetir  to  clothe,  invest,  cover, 
line 

revolution  /.  revolution 
revolutionnaire  revolutionary 
revue  /.  review 

rhume  m.  cold;  —  de  cerveau 
cold  in  the  head 
riche  rich 

Richelieu  title  of  Louis  XIIFs 
great  minister 
richesse  /.  riches,  wealth 
rideau  m.  curtain 
rider  to  wrinkle 

ridicule  ridiculous;  m.  ridiculous 
thing 

rien  nothing,  anything;  ne  .  .  .  — 
nothing;  —  que  51,  2  only, 
merely 

rigoureu-x,  -se  severe 

rigueur  /.  rigor;  de  —  necessary 

rime  /.  rhyme 

rire  to  laugh;  m.  laughter 

ris  m.  laughter,  burst  of  laughter; 

pi.  laughter 
risquer  to  risk 
rival  m.  rival 
Rivoli  name  of  a  street 
robe  f.  robe,  dress;  coat  (of  a 
horse);  —  de  chambre  dress¬ 
ing  gown 

Rochette  see  Raoul 
Rodolphe  m.  Rudolph 
roi  m.  king 
role  m.  role,  part 
roman  m.  novel 
romance  f.  ballad,  song 
romantique  romantic 
rompre  to  break 
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rond  m.  circle;  — -  de  serviette 

napkin  ring 

rose  /.  rose;  adj.  pink 
roti  m.  roast 
rouge  red 
rougeur  f.  blush 
rougir  to  blush 
rouleau  m.  roll 
rouler  to  roll 
roulette  f.  (small)  wheel 
roulier  m.  teamster 
route  /.  route,  road;  en  —  on 
the  way;  118,  23  let  us  start;  se 
mettre  en  —  to  start  on  the 
way 

royal,  -e  royal 
Rubicon  m.  Rubicon 
rubrique  /.  heading 
rue  f.  street 
rugosite  /.  wrinkle 
ruine  f.  ruin 
ruiner  to  ruin 

ruminer  to  ruminate,  meditate, 
consider 

ruse  /.  ruse,  trick 
Russie  /.  Russia;  faire  ta  —  114, 
8  to  make  your  Russian  tour 

S 

S.  M.  =  Sa  Majeste  His  Majesty 
sac  m.  bag 
sacre,  -e  sacred,  holy 
sacrebleu  good  lord,  damn,  heav¬ 
ens 

sacrifier  to  sacrifice 
Sahara  m.  Sahara 
saint,  -e  holy,  sacred;  m.  or  f. 
saint;  Saint-Cloud  name  of  an 
avenue  leading  out  of  Paris  to 
the  town  of  Saint  Cloud; 
saint-cyrien  pupil  of  the  mili¬ 
tary  school  of  Saint  Cyr;  Saint- 
Denis  name  of  a  town  near 
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Paris;  Saint-Germain  old  name 
of  a  section  of  Paris  near  the 
Seine;  Saint-Germain-1’  Au- 
xerrois  name  of  a  street;  Saint- 
Honore  name  of  a  district  of 
Paris;  Saint-Louis  name  of  an 
island  in  the  Seine;  Saint- 
Michel  name  of  a  bridge  over 
the  Seine 
saisir  to  seize 
saison  f.  season 
salade  /.  salad 
sale,  -e  of  salt 

salle  /.  hall,  room;  —  de  bal  ball 
room 

Salomon  m.  Solomon 
salon  m.  drawing  room,  parlor,  ex¬ 
position;  les  — s  62,  30  society 
saluer  to  salute,  greet,  speak  to 
salut  m.  salutation 
sang  m.  blood;  —  froid  coolness, 
self  possession;  se  manger  les 
— s  to  restrain  oneself 
sans  without,  but  for;  —  que 
without,  unless 
sangloter  to  sob 
sante  /.  health 
sapin  m.  fir  tree 
sardine  f.  sardine 
satisfaction  f.  satisfaction 
satisfaire  to  satisfy;  —  a  to  com¬ 
ply  with 

satisfait,  -e  satisfied,  contented 
Saturne  m.  Saturn 
sauf  save,  except 
saut  m.  leap,  jump 
sauter  to  leap,  jump 
sauvegarder  to  safeguard 
sauver  to  save ;  se  —  to  run  away, 
hurry  away 

savant,  -e  wise;  m.  learned  man 
savoir  to  know,  know  how,  be 
able;  je  sais  I  can;  —  gre  a  to 
be  grateful  to 


savourer  to  taste 

Sax  surname 

Saxe  m.  Saxony;  98,  18  porce¬ 
lain  from  Saxony  ■ 

Say  surname 
scalpel  m.  scalpel,  knife 
scandale  m.  scandal 
scander  to  scan,  measure 
sceau  m.  seal 

scene  /.  scene,  stage ;  avant-scene 
stage  box 

sceptique  m.  skeptic 
Schaunard  surname 
scie  /.  saw,  tirade 
science  f.  science 
scolastique  /.  scholastic 
se  himself,  herself,  itself,  them¬ 
selves,  each  other,  one  an¬ 
other 

seance  /.  sitting,  session 
s-ec,  -eche  dry,  harsh 
second,  -e  second 
secouer  to  shake 
secours  m.  help 
secr-et,  -ete  secret;  m.  secret 
secretaire  m.  secretary,  desk 
securite  f.  security 
seduire  to  seduce,  captivate 
seigle  m.  rye 
seigneur  m.  lord,  sir 
sein  m.  bosom 

Seine  f.  name  of  a  river  and  of 
a  department  in  which  Paris  is 
situated 

seing  m.  signature 
seize  sixteen 
sejour  m.  stay,  abode 
sel  m.  salt 

selon  according  to;  c’est  —  that 

depends 

semaine  f.  week;  par  —  a  week 
semblable  similar 
sembler  to  seem,  appear 
semer  to  sow 
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seminariste  w.  student  in  the 
seminary 

sens  m.  sense,  substance;  —  des- 
sus  dessous  upside  down 
sensible  sensitive,  with  feeling 
sentiment  m.  sentiment,  feeling 
sentimentalement  sentimentally 
sentir  to  feel,  smell  of,  taste  of; 

se  —  to  feel 
sept  seven 
sergent  m.  sergeant 
serie  /.  series 
serieusement  seriously 
serieu-x,  -se  serious 
serment  m.  vow 
serre,  -e  closely  written 
serrer  to  lock  up 
service  m.  service,  set  of  dishes 
serviette  /.  napkin 
servir  to  serve;  —  a  to  be  good 
for;  —  de  to  serve  as;  ne  — 
a  rien  to  be  good  for  nothing; 
se  —  de  to  make  use  of,  use 
seuil  m.  threshold 
seul,  -e  alone,  only,  single 
seulement  only,  at  least 
severe  severe 
severement  severely 
sexe  m.  sex 

si  if,  why,  so,  yes;  m.  si  ( musical 
note) 

Siberie  /.  Siberia 
Sidonie  /.  given  name 
siecle  m.  century 
siege  m.  seat,  siege 
sien,  -ne  (le,  la)  his,  hers 
sieur  m.  lord;  le  —  Mr. 
signal  m.  signal 
signaler  to  mark 
signe  m.  sign,  mark 
signer  to  sign 
significati-f,  -ve  significant 
signifier  to  signify,  mean,  give 
notice  by 


silence  m.  silence 

simple  simple 

simplement  simply 

simuler  to  simulate 

singularity  /.  peculiarity 

singuli-er,  -ere  singular,  strange 

sinistre  sinister 

sire  m.  sire,  lord 

situation  /.  situation 

situe,  -e  situated 

six  six 

sixain  m.  stanza  (of  six  lines) 
sixieme  sixth 
sobriete  /.  sobriety 
social,  -e  social 
societe  /.  society,  club 
sceur  /.  sister,  nun 
soin  m.  care,  duty 
soir  m.  evening,  night;  du  —  in 
the  evening,  p.m.  ;  la  veille  au 
—  the  night  before;  le  —  in 
the  evening 

soiree  /.  evening,  evening  party 

soixante  sixty 

sol  m.  sol  ( musical  note) 

solaire  solar 

solder  to  pay 

soleil  m.  sun 

solennite  /.  solemnity 

solidement  solidly,  firmly 

solive  /.  beam,  rafter 

solliciter  to  solicit 

somme  /.  sum 

sommeil  m.  sleep 

sommeiller  to  slumber 

somptueu-x,  -se  sumptuous 

son,  sa  his,  her,  one’s,  its 

son  m.  sound 

songe  m.  dream 

songer  to  dream,  think;  —  k  to 
think  of  or  about 
sonnant,  -e  ringing 
sonner  to  sound,  ring,  ring  for, 
strike,  play 
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sonnet  m.  sonnet 
sonnette  /.  bell 
sonore  sonorous 
sonorite  /.  sonority 
sort  m.  fate,  lot,  destiny;  tirer 
au  —  to  draw  lots 
sorte  /.  kind 

sortir  to  go  out,  get  out,  emerge, 
go 

sottise  /.  silliness,  nonsense; 
soupirail  a  — s  100,  18  air  hole, 
for  nonsense 

sou  m.  sou,  cent;  —  de  poche 
pocket  money 
soudain  adv.  suddenly 
souffler  to  blow,  whisper 
souffrir  to  suffer,  stand,  allow,  en¬ 
dure 

souhait  m.  desire;  a  —  according 
to  one’s  desire 
soulever  to  raise 
soulier  m.  shoe;  —  de  bal  danc¬ 
ing  shoe 
soupe  /.  soup 

souper  to  sup,  have  or  eat  supper ; 
m.  supper;  offrir  a  —  to  offer 
supper 

soupir  m.  sigh 
soupirail  m.  air  hole 
source  /.  source 
sourire  to  smile ;  m.  smile 
sous  under 

sous-marin,  -e  submarine 
soutenir  to  sustain,  support ; 
soutenez-vous  38,  21  help  one 
another 

souvenir,  se  —  (de)  to  remem¬ 
ber;  m.  souvenir,  recollection 
souvent  often 
specialement  especially 
specimen  m.  specimen 
spectacle  m.  spectacle 
spectre  m.  spectrum 
speculer  to  speculate 


Spitzberg  m.  name  of  an  archi¬ 
pelago  in  the  Arctic  Ocean  north 
of  Europe 
spleen  m.  spleen 
spleenatique  splenetic 
splendeur  f.  splendor 
splendide  splendid 
splendidement  splendidly 
St.  =  Saint 

station  /.  station,  short  stay 
stoique  stoical 
stranguler  to  strangle 
strict,  -e  strict 
stupefait,  -e  dumbfounded 
stupefier  to  stupefy 
stupeur  /.  stupor 
stupide  stupid 
style  m.  style 
subir  to  undergo 
subit,  -e  sudden 
subitement  suddenly 
subventionner  to  subsidize 
succes  m.  success 
sucre  m.  sugar 

sucri-er,  -ere,  relating  to  sugar, 

sugar 

sud  m.  south;  vent  du  —  south 
wind 

suer  to  sweat 

sueur  /.  sweat,  labor;  — s  sweat 
suffire  to  suffice,  be  enough 
suisse  Swiss 

suite  /.  succession,  consequence, 
train;  a  la  —  de  following, 
after;  de  —  in  succession;  par 
—  de  in  consequence  of;  tout 
de  —  at  once 
suivant,  -e  following 
suivre  to  follow 

sujet  m.  subject;  a  ce  —  on  this 
subject 

sultan  m.  sultan 
superbe  superb 

superflu,  -e  superfluous;  le  strict 
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—  what  is  strictly  superfluous 
superieur,  -e  superior,  upper 
supplement  m.  supplement,  ad¬ 
dition;  de  —  additional 
supplice  m.  torment 
supporter  to  endure 
supposer  to  suppose 
supposition  /.  supposition 
supreme  supreme 
sur  on,  upon,  over,  about,  by,  in,  of 
sur,  -e  sour 
sur,  -e  sure 

surclouer  to  repledge,  repawn; 
cloues  et  surcloues  42,  18 
pawned  and  repawned 
surlendemain  m.  day  after  next 
sumaturel,  -le  supernatural 
surnommer  to  nickname 
surprenant,  -e  surprising 
surprendre  to  surprise 
surprise  /.  surprise 
surtout  above  all,  especially 
suspecter  to  suspect 
suspendre  to  suspend,  hang 
syllabe  f.  syllable 
sylphe  m.  sylph 
sympathie  /.  sympathy 
symphonie  /.  symphony 
symptome  m.  symptom 
synoptique  synoptic,  affording  a 
general  view 
Syracuse  /.  Syracuse 
sy steme  m.  system 

T 

t  =  ter 
ta  see  pata 
tabac  m.  tobacco 
tabatiere  f.  snuff  box;  53,  30 
tobacco  pouch 
table  /.  table 

tableau  m.  picture,  tableau;  19, 
26  list 


tabouret  m.  stool 
tache  /.  spot 
tacher  to  try 
tailler  to  cut 
tailleur  m.  tailor 
taire,  se  —  to  be  silent 
talent  m.  talent 
talon  m.  heel 
tambour  m.  drum 
tamponner  to  plug,  spread 
tandis  que  while 
tant  (de)  so  much,  as  much,  so 
many,  as  many 

tantot  sometimes,  presently,  nearly 

taper  to  tap 

tapis  m.  rug 

tarabuster  to  pester 

tard  late 

tarder  to  delay,  be  long 

tarentule  /.  tarantula 

tasse  /.  cup;  demi-tasse  demi- 

tasse 

te  thee,  to  thee,  you,  to  you 
teinture  /.  tincture,  smattering 
Teinturiere  surname 
tel,  -le  such  (a),  a  certain;  — 
que  just  as 

telegraphe  m.  telegraph 
tellement  so 

temps  m.  time,  weather;  de  — 
en  —  from  time  to  time;  en 
meme  —  at  the  same  time 
tendre  to  extend,  stretch,  hand, 
set;  adj.  tender 
tendu,  -e  extended,  tense 
tenir  to  have,  hold,  keep,  deliver; 
—  a  to  depend  upon,  be  in  one’s 
hands,  “be  up  to,”  be  fond  of; 
— -  a  ce  que  to  insist  that;  — 
a  honneur  to  consider  (it)  a 
matter  of  honor ;  —  dans  to 
consist  in,  be  contained  in,  fit 
in;  —  la  caisse  67,  5  to  run 
the  treasury ;  —  toutes  les 
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peines  to  take  all  the  pains; 
etre  tenu  de  to  be  obliged  to; 
tiens  hallo,  oh,  come;  tenez 
here,  stop 

tentative  /.  attempt 
tenter  to  attempt 
tenue  /.  appearance,  bearing;  12, 
16  conduct;  —  de  livres  book¬ 
keeping 

ter  three  times 

terme  m.  term,  quarter,  rent  ( for 
a  term  or  quarter );  a  —  on 
account;  —  de  loyer  quarter’s 
rent 

terminer  to  terminate,  end;  se 
—  to  terminate,  end 
ternir  to  tarnish 
terrasse  /.  terrace,  balcony 
terre  /.  earth,  ground ;  a  —  to  the 
floor;  charbon  de  —  coal;  — 
cuite  terra  cotta;  —  rouge  red 
ochre ;  —  a  —  close  to  the 
ground,  prosy;  109,  2  m.  banal¬ 
ity;  tremblement  de  —  earth¬ 
quake;  Terre  Neuve  New¬ 
foundland 
terreur  /.  terror 
terrible  terrible 
testament  m.  will 
tete  /.  head;  papier  a  —  letter¬ 
head  paper 

theatral,  -e  theatrical 
theatre  m.  theater 
theorique  theoretical 
Theramene  m.  Theramenes 
thermometre  m.  thermometer 
these  f.  thesis 
Thibet,  le  —  Tibet 
ti  see  pata 

tic  m.  tic;  25,  13  habit 
timbre  m.  (official)  stamp,  ham¬ 
mer  (of  a  bell) 
timbrer  to  stamp,  mark 
timide  timid 


tintamarre  m.  racket 
tir  m.  shooting,  range ;  —  au 
pistolet  115,  5  shooting  gal¬ 
lery 

tirade  /.  tirade 
tirage  m.  pulling,  difficulty 
tirelire  /.  money  box,  bank 
tirer  to  pull,  drag,  take,  take  out, 
draw,  get,  throw ;  —  au  sort 
to  draw  lots;  —  d’embarras  to 
free  from  difficulty 
tiroir  m.  drawer 

titre  m.  title;  a  juste  —  justly 
Titus  m.  Titus 
toast  m.  toast 
toi  thee,  you 

toile  /.  cloth,  linen,  canvas;  — 
ciree  oil  cloth;  —  de  cent 
hundred-inch  canvas ;  —  de 

vingt  twenty-inch  canvas  ( the 
old  French  inch  nearly  equal  to 
the  English  inch) 
toilette  /.  toilet 
tole  f.  sheet  iron 
tombe  f.  tombstone 
tombeau  m.  tomb 
tomber  to  fall;  laisser  —  to 
drop 

ton,  ta  thy,  your 
ton  m.  tone,  quality 
tonnerre  m.  thunder 
tonsure,  -e  tonsured,  bald,  smooth 
tonsurer  to  tonsure 
torrentiel,  -le  torrential 
tort  m.  wrong;  avoir  —  to  be 
wrong;  etre  dans  son  —  to  be 
wrong 

tot  soon;  le  plus  —  possible  as 

soon  as  possible 
total  m.  total 

toucher  to  touch,  receive,  collect; 

—  a  to  dabble  in 
tou jours  always,  still,  continually, 
in  any  case 
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tour  m.  tour,  turn,  walk ;  /.  tower ; 

renfermer  a  double  —  to  close 
and  lock  in;  —  de  faveur  act  of 
favor 

tourmenter  to  torment 
tournee  /.  round 
tourner  to  turn;  se  —  to  turn 
tout,  -e  all,  whole,  every,  any ; 
adv.  quite,  very,  entirely,  even, 
however,  just;  —  a  coup  all  at 
once ;  —  a  fait  completely,  quite ; 

—  a  l’heure  very  soon,  at  once, 
just  now;  —  ce  qui  (que)  all 
that,  everything  that ;  —  d’abord 
at  the  very  first,  at  first;  —  de 
suite  at  once;  du  —  not  at  all; 

—  en  while;  tous  les  every; 
tous  (les)  deux  both;  tous 
les  quatre  all  four 

toutefois  however 
trace  /.  trace,  mark 
traditionnel,  -le  traditional 
trafic  m.  traffic,  trade 
trafiquer  to  traffic 
tragedie  /.  tragedy 
trahir  to  betray 

train  m.  train,  retinue,  display, 
way;  en  —  6,  26  in  the  mood; 
en  —  de  in  the  act  of;  etre  en 

—  de  to  be  in  the  act  of,  be 
at  work;  mener  grand  —  to 
live  in  great  style 

trainer  to  drag 
trait  m.  trait,  feature,  act 
traiter  to  treat,  discuss 
trame  /.  woof 
tranche  /.  slice 
tranquille  calm,  at  ease 
tranquillement  calmly 
transformer  to  transform 
transition  /.  transition 
transparent,  -e  transparent;  m. 
transparency 

transporter  to  transport 


travail  m.  work,  labor 
travailler  to  work 
travailleur  m.  worker 
travers  m.  breadth ;  a  —  through ; 

au  —  de  through 
traverse  /.  reverse,  misadventure 
traverser  to  traverse,  cross 
tremblement  m.  trembling;  —  de 
terre  earthquake 
trembler  to  tremble 
tremper  to  soak,  drench 
trente  thirty 
trente-quatre  thirty-four 
trente-trois  thirty-three 
tres  very,  very  much 
tresor  m.  treasure 
tresorier  m.  treasurer 
tressaillir  to  start 
treve  /.  truce;  faire  —  to  call  a 
truce 

tribune  f.  tribune,  rostrum,  gal¬ 
lery 

tricolore  tricolored,  of  three  colors 
trictrac  m.  backgammon 
trio  m.  trio 

triomphant,  -e  triumphant 
triomphe  m.  triumph 
triste  sad,  gloomy 
trois  three 
troisieme  third 
trompe  f.  trumpet 
tromper  to  deceive;  se  —  to  make 
a  mistake 
trone  m.  throne 
trop  too,  too  much 
trou  m.  hole 
troubler  to  disturb 
trouver  to  find;  se  —  to  be 
( situated ) 
tu  thou,  you 

tuer  to  kill;  a  tue-tete  at  the  top 
of  one’s  voice 
tue-tete  see  tuer 
tueur  m.  killer 
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turban  m.  turban 
tur-c,  -que  Turkish ;  m.  or  f. 
Turk 

turf  m.  turf,  race  course 
tutoyer  to  address  with  the  form 
tu  (aw  indication  of  intimacy) 
tutrice  /.  protectress,  guardian 
tuyau  m.  pipe 
type  m.  type 

U 

Ugoline  m.  Ugolino 
un,  une  a,  an,  one;  T —  l’autre 
each  other,  one  another,  mu¬ 
tually;  les  — s  et  les  autres 
all;  les  — s  sur  les  autres 
upon  one  another;  l’une  dans 
l’autre  105,  18  apiece;  1’ —  de 
l’autre  each  other’s 
unique  unique,  only 
uniquement  solely,  exclusively 
universalite  /.  universality 
usage  m.  use,  custom 
user  to  use  up,  wear  out 
ut  m.  musical  note  —  do 
utile  useful,  of  service 
utiliser  to  utilize 
utilite  f.  utility,  benefit 

V 

vacant,  -e  vacant 
vacarme  m.  uproar 
vaccine  r  to  vaccinate 
vague  vague;  /.  wave 
vaguement  vaguely 
vaillamment  valiantly 
vaincre  to  overcome 
vainement  vainly 
vaisselle  /.  dishes 
valet  m.  valet 

valeur  /.  value,  worth,  amount 
valoir  to  be  worth,  win 


vanter  to  vaunt;  se  —  to  boast, 

be  proud 

vapeur  /.  steam;  bateau  a  — 

steamship 
vareuse  /.  blouse 
varier  to  vary 

variete  /.  variety;  Varietes  name 

given  to  a  collection  of  miscel¬ 
laneous  topics  in  a  periodical 
vase  m.  vase 

vasistas  ( final  s  is  pronounced) 
m.  panel,  small  window 
Vat  el  surname 

vaudeville  m.  vaudeville,  trick 
veau  m.  veal 

veille  f.  eve,  day  before;  la  — 
au  soir  the  night  before ;  la 
—  de  Noel  Christmas  Eve 
veiller  to  be  awake 
veine  /.  vein 
velours  m.  velvet 
vendange  f.  vintage 
vendre  to  sell 
vendredi  m.  Friday 
venerer  to  venerate 
vengeance  f.  vengeance 
venger  to  avenge 
vengeur  m.  avenger 
venir  to  come;  en  —  a  to  come 
to,  end;  en  —  a  bout  to 
succeed  in  it;  faire  —  to  send 
for ;  —  de  to  have  just ;  vouloir 
en  —  a  to  drive  at,  aim  at; 
nouveau  venu  m.  newcomer 
Venise  /.  Venice;  glace  de  — 
Venetian  glass 
vent  m.  wind 
vente  /.  sale 
ventilateur  m.  ventilator 
ventouse  /.  ventilator 
verdure  f.  verdure,  green,  turf 
verifier  to  verify 
veritable  veritable,  real 
verite  /.  truth 
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verjus  m.  verjuice;  au  —  sour, 
acid 

vermilion  m.  vermilion 
Vemct  surname 
vernir  to  varnish 
verre  m.  glass 

verroterie  /.  glassware,  trinket, 
ornament 

vers  toward;  m.  verse 
verser  to  pour 
vert,  -e  green 
vertu  /.  virtue 
vertueu-x,  -se  virtuous 
Vert-Vert  see  chapter  VIII,  note 
19 

vessie  /.  bladder,  paint  bladder 

vestibule  m.  vestibule 

vetement  m.  garment ;  — s  clothes 

vetir  to  dress,  put  on 

veuve  /.  widow 

vexe,  -e  vexed,  angry 

viande  /.  meat 

vibration  f.  vibration 

vibrer  to  vibrate 

victime  f.  victim 

Victoria  /.  Victoria 

vide  empty 

vider  to  empty,  vacate 

vie  /.  life 

vieux  (vieil),  vieille  old 
vi-f,  -ve  lively 

vigne  /.  vine;  feuille  de  —  vine 
leaf 

vignette  f.  engraving,  design 
vigueur  f.  vigor,  operation 
vil,  -e  vile 
vilain,  -e  ugly 
village  m.  village 
ville  /.  city;  en  —  in  town 
vin  m.  wine;  esprit-de-vin  alco¬ 
hol 

vinaigre  m.  vinegar 
vingt  twenty,  twentieth;  quatre- 
vingts  eighty 


vingt- cinq  twenty-five 
vingt-quatrieme  twenty-fourth 
vingt-trois  twenty-three 
violence  f.  violence 
violent,  -e  violent 
violer  to  violate 
violette  /.  violet 
violon  m.  violin;  49,  11  prison 
(slang) 

Virginie  f.  Virginia 
virgule  /.  comma 
virtuose  m.  virtuoso 
visage  m.  face 
visible  visible 

visite  /.  visit,  call;  carte  de  — 
visiting  card 

vite  quickly ;  au  plus  —  as 
quickly  as  possible 
vitre  f.  pane 
vivacite  f.  vivacity 
vivant,  -e  living,  lifelike 
vivement  quickly,  deeply 
vivre  to  live 
vizir  m.  vizier 
vocal,  -e  vocal 
vocation  /.  vocation 
voeu  m.  vow,  desire 
vogue  /.  vogue 

voici  here  is,  here  are,  this  is; 
les  —  here  they  are;  —  que 
121,  23  see  how 

voie  /.  way,  track;  —  d’eau  leak, 
opening  ( for  the  entrance  of 
water) 

voila  there  is,  there  are,  that  is, 
there,  there  you  are,  look ;  le 
—  there  he  is;  —  que  there 
voile  m.  veil 
voiler  to  veil 

voir  to  see;  —  a  to  see  about; 

laisser  —  to  show 
voisin,  -e  neighboring;  m.  or  f. 
neighbor 

voisinage  m.  neighborhood 
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voiture  /.  carriage;  —  de  de- 
menagement  moving  van 
voix  /.  voice 

vol  m.  flight;  voir  a  —  d’oiseau 
to  get  a  bird’s  eye  view  of 
volage  fickle 
volatile  m.  bird 
volet  m.  shutter 
voleur  m.  thief 
volonte  /.  will 
volontiers  gladly 
voltiger  to  flutter,  whirl 
volume  m.  volume 
voracite  /.  voracity 
voter  to  vote 
votre  your 
votre  (le)  yours 
vouer  to  doom 

vouloir  to  wish,  want,  be  willing, 
expect;  —  bien  to  be  willing, 
be  kind  enough,  please;  —  dire 
to  mean;  en  —  a  to  be  angry 
with;  que  me  voulez-vous 
what  do  you  wish  of  me ; 
veuillez  please 

vous  you,  to  you,  for  you,  your¬ 


self,  yourselves,  each  other,  one 
another;  vous-meme  yourself 
voyage  m.  voyage,  trip 
vrai,  -e  true,  real,  fair 
vraiment  really 

vue  f.  view,  sight,  glance,  eye¬ 
sight 

vulgaire  vulgar 

vulneraire  m.  vulnerary  ( a  heal¬ 
ing  remedy ) 

W 

Windsor  m.  name  of  a  castle 
about  twenty  miles  west  of  Lon¬ 
don 

Y 

y  there,  to  it,  at  it,  to  them,  at 
them,  etc. 

Z 

zele  m.  zeal 
zero  m.  zero 
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